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APRESENTAÇÃO

Este é um livro diferente. Livre. Logo, não se prende tão 
somente aos padrões de escrita, tampouco aos gêneros 

textuais. Este livro está a serviço das histórias de vida, da genuína 
intelectualidade e poesia das autoras que realizam, com esta obra, um 
antigo sonho nutrido por suas almas: terem, juntas, o seu primeiro 
livro publicado.  

Abra o seu coração, leia com os olhos que enxergam a beleza 
de se construir mulher, mulher escritora, de se fazer e de se refazer, 
repleta de força, de amor, de vontades, de sonhos... 

Sonhos... O de ser escritora é um deles e moveu todas as 
autoras contempladas pelo formidável projeto “Teresa Escreve”, que 
deu origem a este livro. Coragem, força, perseverança, cada qual de 
um cantinho diferente do Brasil, porém, juntas, conectadas, umas 
mais, outras menos, devido à dificuldade de conexão em razão da 
baixa qualidade de sinal de internet quando uma estava na fazenda 
ou quando outras estavam em suas aldeias, no Xingú. 

No IFMT, lidamos com a realidade do jeitinho que ela é, não 
nos intimidamos frente aos desafios. Fizemos das dificuldades mais 
uma revelação dos dados reais sobre a vida de mulheres indígenas no 
país que ainda sofrem os efeitos nefastos da colonialidade e, por con-
sequência, da histórica desigualdade de direitos. 

Sim. No livro, leitoras e leitores encontrarão uma produção 
textual maior, em quantidade, das escritoras não indígenas. Chegamos 
a pensar em várias formas para se fazer uma produção equânime, 
com uma produção igual em páginas entre todas, porém, esta não foi 
a realidade. Com coragem, assumimos aqui, com esta obra, que as 
diferenças existem e temos que tratá-las como são. Para as escritoras 
indígenas, além da dificuldade de conectividade para participarem de 
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todos os encontros de apoio às produções textuais, há ainda as barreiras 
culturais e do domínio da língua. Portanto, entendemos que elas não 
deveriam ser pressionadas a produzirem uma quantidade específica 
de páginas e nem comparadas ou mensuradas por este número. Os 
resultados, ainda que não fossem o que havíamos planejado, foram 
ainda melhores, porque foram REAIS! Retrataram histórias com todas 
suas especificidades. 

Mulheres incríveis, grandes guerreiras e com um desejo 
enorme de participar das oficinas de letramento realizadas no período 
de agosto a dezembro de 2021. Foram inúmeras as vezes que tentaram 
se conectar, sem êxito, para entrar na sala de aula online. Um processo 
dolorido, especialmente para elas e, também, para nós, diante a 
impotência para uma eficaz solução. 

Por isso, convidamos a cada leitora e a cada leitor, que leiam 
com os olhos que enxergam o mais, e não o menos... Foi um projeto 
que, apesar dos desafios, contemplou mais sonhos, despertou mais 
escritoras para a realização de publicação de seus textos.

O projeto foi desenvolvido e levado até o final, com força e 
coragem, não pela quantidade de textos e páginas, mas pela qualidade 
e inspiração de cada palavra pensada e escrita por cada uma das 
autoras, através delas, sistemas inteiros de ancestrais são honrados 
e homenageados através do sonho de cada uma em se tornarem 
escritoras, em terem um livro publicado.

Valeram todos os esforços que foram muitos. Nos empenhamos 
em garantir a participação de todas e, por isso, criamos um canal de 
comunicação, através de aplicativo de mensagem, específico para as 
autoras que não conseguiam sinal de internet suficiente para estar 
online nas aulas. E, assim, com oficinas online em tempo real e um 
bocado de orientação assíncrona via mensagem também, chegamos 
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até aqui, a este resultado que ao ler, nos inspira, brilha os olhos, aquece 
o coração, provoca o riso, a compaixão, a sororidade e até algumas 
lágrimas de emoção. 

Em honra e admiração a todas as autoras, mantivemos aqui, 
nesta obra, suas respectivas produções que falam muito mais do que 
possam as suas palavras expressarem. Os textos passaram por revisão, 
foram organizados com muito amor para encher os olhos de vocês, 
leitoras e leitores. No entanto, quando as marcas de oralidade e ou de 
autoria, se faziam necessárias, optamos pelo respeito a fim de garantir a 
função maior da escrita, comunicar a mensagem trazida pelas autoras. 

Vocês vão perceber, por exemplo, além do tom de diálogo, as 
risadas de Sirley e Marília em seus textos. Sim, parece que elas estão 
conversando conosco e nós sorrimos e expressamos nossas emoções 
juntos! Duas escritoras tão distantes… Mas, cheias de afinidades, com 
estilos de escrita similares, com os mesmos anseios de transformarem 
em textos suas histórias de vida, que nos divertem e nos ensinam. 
Sirley, com sua alegria incomparável, vivendo as comédias de sua 
vida em Inhumas, na região metropolitana da capital Goiana e Marília 
em uma outra metrópole, em Imperatriz, no interior do Maranhão, se 
superando a cada dia e nos demonstrando que na vida não há tempo 
para ficar lamentando, é preciso enfrentar nossos medos e conquistar 
o que almejamos! 

E em meio a tantas mulheres experientes, temos uma de 
menos idade, a Gabrielle, de 17 anos, mas com muito para comparti-
lhar! Gabrielle ou “Stormi, o Dragão da tempestade”. Por esta alcunha 
que seus leitores (sim, ela já escreve na internet e já tem leitores que a 
acompanha) a atribuem, uma dica do que ela tem para nos contar: um 
misto de ferocidade, com doçura, que reflete sobre as complexidades 
dos sentimentos e da realidade contemporânea. 
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Nos capítulos das nossas guerreiras indígenas (e não 
usamos guerreiras como um eufemismo, ao lerem os capítulos, irão 
entender), muito se compartilha, a começar pelo tipo de escrita que 
é marcado pela influência de suas línguas nativas. Fizemos questão 
de manter essas marcas, como respeito às suas culturas. Perceberão, 
por exemplo, frases mais curtas e objetivas, assim como capítulos com 
menor número de páginas. Mensagens mais curtas? Em números de 
caracteres, talvez, mas não menos impactantes!

Kaiulú e Sula, por exemplo, além de compartilharem algumas 
tradições de seus povos, falam dos desafios que enfrentaram para 
poder estudar e conquistar seus espaços em suas comunidades. 
E que orgulho das conquistas que atingiram! Kaiulú, a princesa de 
três nações (Yawalapiti, Kamaiurá e Truma), se tornou líder de uma 
assossiação feminista para o empoderamento das mulheres xinguanas. 
Sula estudou, observou e praticou muito, até conquistar seu posto de 
Agente de Saúde Indígena, para cuidar de seu povo.

Aianuke conta um pouco de sua vida, na aldeia, até se mudar 
para a cidade. Ela relata sobre como é o café da manhã de seu povo, mas 
também conta sobre quando decidiu estudar. Lá nos anos 80, sofreu 
preconceito por isso, das próprias mulheres, pois quem frequentava a 
escola eram homens e ela andava em meio a eles. Mas, ela não desistiu, 
estudou até formar-se Agente de Saúde Indígena e poder cuidar de 
seu povo.

Rupah e Yawitah tiveram problemas de conectividade e não 
puderam acompanhar o projeto, participaram apenas dos primeiros 
encontros, mas produziram, cada uma, seu primeiro texto. Foi um 
marco para elas e decidimos honrar seus esforços, compartilhando 
a breve história de Rupah sobre mudar-se da aldeia, e o relato de 
Yawitah sobre a “dança das mulheres”, uma festa típica das mulheres 
Xinguanas, chamada Yamurikuma.  
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Este livro não se encerra nele... Esperamos que seja a primeira 
edição, de muitas que venham por aí! Queremos dar oportunidade 
para que estas autoras que acabam de se formar aqui possam publicar 
conosco novamente, mas, mas também queremos  expandir e alcançar 
muito mais mulheres, espalhadas por todo o país, anônimas como 
estas aqui foram um dia, porém, com certeza, vivas em seus sonhos 
e desejos, esperando, somente, pelas tão esperadas oportunidades e 
garantia de direitos. 

Para o Programa Teresa de Benguela, TODA mulher importa 
e nós queremos auxiliar o máximo delas que pudermos! A sua leitura 
destas páginas é uma das formas de contribuir conosco para este 
objetivo e para o empoderamento de inspiradas escritoras. Então, pa-
rafraseando Marília, que em seu capítulo disse que “a escrita, assim 
como a leitura, nos faz viajar o mundo”, vamos viajar juntas e juntos 
nessa leitura?

Suety Libia 
Joelias Silva Pinto Júnior





Sirley Alves Sobrinho Silva Pinto

A VIDA ENTRE CAUSOS E MUITOS 
RISOS

CAPÍTULO 1
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Meu nome é Sirley Alves Sobrinho Silva Pinto, tenho 
54 anos, nasci em Santa Fé de Goiás, antigo Distrito 

de Jussara-GO que, na época, não era emancipado politicamen-
te. Registrada como natural de Jussara-GO, mas moro em Inhumas, 
também Estado de Goiás, há 31 anos. Trabalho como Agente 
Comunitário de Saúde há 23 anos e sou verdadeiramente apaixonada 
pela minha profissão. Desde o início, atuando no Parque São Jorge e 
há 6 anos, também, na Vila Jandira. Sou de origem simples, filha de 
pais caipiras com muito orgulho. Sou Acadêmica em Gerontologia por 
gostar muito de trabalhar com idosos. Sou casada há 31 anos e tenho 
dois filhos maravilhosos. 
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Primeiros versos: oficinas de letramento “Teresa Escreve” 

Venho aqui falar com vocês
Sobre esse projeto de um livro publicar
Fiquei tão feliz com essa possibilidade
Que já comecei a escrever e a sonhar

Esse projeto me fez ter esperanças
De alcançar algo até então, impossível
Depois de conversar com a Professora Suety
Percebi que com essas colegas, será incrível

Amei ter conhecido a Professora Suety
As colegas de lugares tão diferentes
Cada uma com sua realidade
Mas, com o mesmo ideal e vamos em frente

Todas são muito inteligentes
Tem garra e são batalhadoras
Agora quero ver nossas colegas escreverem
Pois são criativas e encantadoras.

Mariana e suas histórias

Mariana é uma garotinha, minha vizinha, filha única, mas 
criada de forma beeem diferente dos filhos únicos. Sempre teve que 
se virar desde muito pequena. Quando tinha apenas dois aninhos, sua 
mãe dava peixe frito pra ela comer e tirar os espinhos sozinha. 

Eu achava o máximo vê-la tirar os espinhos e comer igual 
gente grande. Com os pequis, foi a mesma coisa. Teve que aprender a 
driblar os espinhos se quisesse comer.

Por volta dos seis anos, ela já pegava salsicha ou ovos, fritava 
pra colocar no pão! Com fome não ficava. 
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A família da Mariana (pai e mãe) sempre foi de pessoas que 
fizeram parte da minha família, mesmo não sendo de sangue. Nós 
sempre fomos e ainda estamos nessa vida de almoçar ou jantar na casa 
uns dos outros. Vivemos pra lá e pra cá. Isso é maravilhoso! 

Sempre gostei de hábitos de vida saudáveis e como meu 
trabalho é preventivo, saúde preventiva, então comprei uma panela 
que frita sem óleo. Eu, mega empolgada, mais que depressa quis fazer 
batatas fritas imaginando que ficariam iguais às dos vídeos que assistia 
na TV, em propagandas. Cortei as batatas tipo palito e coloquei pra 
fritar. Como a Mariana estava sempre presente, já fiz aquele barulho 
todo dizendo que ia ficar maravilhoso! Como sempre, eu fico o tempo 
todo enchendo a paciência dela. Nesse meio de tempo, os pais dela 
chegaram, ficamos todos na cozinha conversando, comendo e bebendo, 
até as batatas ficarem prontas. 

Quando ficaram prontas, começamos a comer, comer e comer. 
Sempre tive o hábito de ficar abraçando a Mariana, beliscando o 
bumbum dela e, nesse momento que eu estava abraçada com ela e fui 
beliscar o bumbum (estava usando calça jeans), percebi que tinha um 
caroço no bolso da calça dela. Perguntei o que era e já fui enfiando a 
mão no bolso pra ver. Pasmem! Tinha um pedaço de batatas no bolso 
dela. 

Perguntei: — “Uai! Por que você está guardando esse pedaço 
no bolso, Mariana?”.

Coitada! Ela toda sem jeito, respondeu: 

— “Uai tia Sirley. É por quê tá duro”. 

Quase morri de rir. Ela, com medo de me magoar, preferiu 
esconder e não quis comer mais. Até hoje falo pra ela que não é pra 
esconder mais. Sempre apalpo os bolsos dela pra ver se não está 
escondendo nada. E ela fala: 
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— “Ai tia Sirley, tô escondendo nada não”.

Quando ela estava na escola de ensino fundamental, sempre 
pedia ao pai para dar umas moedas pra comprar alguma coisa na hora 
do recreio, como por exemplo, balinhas, chicletes etc. Certo dia, do 
nada, pediu ao pai dois reais. O pai então questionou o porquê de dois 
reais, sendo que ela sempre pedia menor quantia. Ela respondeu que 
era pra comprar lanchinho. 

Então, o pai dela deu e recomendou: 

— “Olha, não vai gastar tudo de uma vez não, viu? Divide o 
dinheiro”. 

Ela respondeu que sim e foi pra escola.

No seguinte, de novo pediu dinheiro e o pai indignado, falou: 

— “Uai Mariana! Você já gastou tudo o de ontem? Ontem 
você me pediu dois reais e eu te dei. Falei que não era pra gastar tudo 
de uma vez. E agora você já quer mais?”.

Mariana respondeu: 

— “Uai papai! Não gastei tudo de uma vez não! Gastei um 
real antes do recreio e um real depois do recreio”. 

E assim é a realidade de uma criança. Morro de rir. 

Outra história da Mariana que achei super comovente. Ela 
ainda bem pequena, mais ou menos uns quatro aninhos de idade, a 
professora da escolinha foi organizar os pares para ensaiar quadrilha 
junina e as meninas, exigentes, não queriam aceitar qualquer menino. 
A professora ia apontando pra elas e falando: — “fulana, você vai 
dançar com fulano. Beltrana, você com beltrano”. E assim foi até 
chegar a vez de um garotinho cadeirante. Todas as meninas recusaram 
a dançar com ele. Antes mesmo que chegasse a vez da Mariana, ela se 



20

MULHERES EM VERSOS E PROSAS

prontificou a dançar com ele. E disse que era muito triste olhar pra 
ele e pensar que ele poderia estar se sentindo triste porque nenhuma 
menina queria dançar com ele só porque ele era deficiente. 

Nossa! Fiquei muuuuito orgulhosa dela ter tido essa iniciativa. 
Tão pequena, tão nova e tão sábia. Isso talvez seja pelo motivo dela ter 
dois tios especiais, um por parte de mãe e outro por parte de pai.

Como essa menina me faz sentir orgulhosa em tê-la nos meus 
laços de amizade. Na verdade, minha pequena/graaaande amiga.

Eu roubando?

Um dia, eu realizando meu trabalho de Agente de Saúde, 
fazendo visitas rotineiras de casa em casa, subindo a rua, parava numa 
casa, em outra e outra até fechar a quadra. Sempre gostei de trabalhar 
com um bom sorriso no rosto para tentar ser o mais agradável possível. 
Minhas companheiras inseparáveis de trabalho são minha velha 
bicicleta laranjada e uma mochila pra levar o caderno ata, canetas, 
bloco de anotações etc. Chegando numa casa, onde a Senhora tem 
alguns problemas, inclusive mental, ela foi “soltando os cachorros” 
em mim, dizendo: 

— “Ocê pensa que eu num sei o que ocê leva aí dento dessa 
sua muchila? É minhas panela. Fulana (citou o nome da vizinha que 
prefiro não mencionar) me falô que toda veiz que ocê vem aqui, ocê 
leva um pôco de panela minha. Ela falô que é pra mim ficá veiaca cocê 
sinão ocê vai sai daqui é de muchila cheia”. 

E falou, falou, falou, e eu ali caladinha, escutando e olhando 
pra ela. As panelas dela não tinham como serem mais imundas, 
encardidas, grossas de gorduras pregadas. Imaginem se eu não sei 
roubar panelas novas, vou roubar panelas que, se fossem minhas, já 
teria jogado fora há muito tempo? Nunca! Me disse também que nas 
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casas das vizinhas, eu demoro muito tempo dentro das casas e na casa 
dela eu fico só um pouquinho. Depois que ela falou bastante, irada, 
babando de raiva de mim, eu, olhando nos olhos dela, disse: 

— “Deixa eu perguntar uma coisa pra Senhora, eu posso 
continuar vindo aqui na casa da Senhora?”. 

Ela mais que depressa, respondeu: 

— “Pode. Ocê num teim veigonha na cara memo”. 

Agradeci e fui embora. Esperei tomar distância da casa dela 
e comecei a rir sem parar de mim mesma. No mês seguinte, voltei lá. 
Bati no portão e quando ela abriu, fui falando:

— “Nossa! Que saudade que eu estava da Senhora. Tudo 
bem?”. 

Ela me abraçou, me chamou pra entrar e conversou, conversou 
como se fôssemos grandes amigas. Hoje em dia ela é um doce comigo. 
Vai entender?!

Pastéis para o papai

Papai sempre gostou muito de pastel. Comia pra caramba!

Um dia, minha filha fez lá na casa deles, ele comeu bastante e, 
depois, era só elogios. Sempre que surgia oportunidade ele elogiava. 
Apesar de não poder comer frituras e nem 
comidas gordurosas porque já tinha tido câncer 
no estômago, ele comia contrariando todos e, 
na maioria das vezes, não passava mal.

 Sempre que ele saía pelas ruas de Faina 
(onde morou seu resto de vida), comprava 
milho verde (tinha que ser um balaio de milho 
ou mais) pra fazer pamonhas. Mamãe não 
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querendo fazer sozinha porque dá muito trabalho, sempre chamou 
as vizinhas pra ajudarem e logo ficavam prontas. Ela repartia com a 
vizinhança. Era só alegria!

 Certa vez, ele foi no supermercado, comprou massa de fazer 
pastel, passou na casa da Célia (minha irmã mais velha) que nunca 
teve muita afinidade com as panelas, deixou com ela e foi saindo. Ela 
sem entender, perguntou: — “Pra que isso?”. Ele disse que era pra 
ela fazer pastel pra eles. Minha irmã ficou olhando para a sacola na 
mão e pra ele e disse: — “Papai, isso aqui não é massa de pastel não. 
É geleia”.

 Ele já meio alterado, falou: 

— “Pode deixar. Você não sabe fazer pastel. Ana Paula que é 
boa pra fazer. O pastel dela que é gostoso”. 

Deixou a geleia com minha irmã e foi embora pisando duro. 
Minha irmã, então, foi ao supermercado e comprou uma massa e fez 
pra ele. Comeu pra caramba e depois ficou colocando defeitos. Sempre 
do mesmo jeito. Nunca mudou.

Minha mãe é uma peça

Toda vez que a mamãe faz cirurgia, sou eu que cuido dela na 
minha casa.

Hoje ela está na minha casa 
recuperando de cirurgia. Colocou prótese no 
joelho esquerdo dia três de setembro e no dia 
doze de novembro no joelho direito (ano de 
2021). Dois meses e nove dias de uma cirurgia 
pra outra. Nós brincamos muito. Eu apronto 

 



MULHERES EM VERSOS E PROSAS

23

bastante com ela. Há momentos que ela fica brava comigo, outros ela 
me ignora e, em outros, se diverte junto.

Tem uns três dias que venho falando pra ela tirar as dentaduras 
e colocar na água com água sanitária pra passar a noite higienizan-
do e ela me repete a mesma coisa toda vez: “na hora de ir deitar, eu 
ponho”. E nada.

Passado um tempo, tornei a falar e ela repetiu a mesma coisa: 
— “na hora de deitar eu ponho. Já falei!”.

E ficou me enrolando, enrolando, sendo que todos os dias ela 
vai deitar por volta das 19h e hoje, excepcionalmente, ficou assistindo 
TV com sono, esperando que eu fosse deitar primeiro pra ela tirar as 
dentaduras e eu não ver.

Vencida pelo sono, cedeu. Foi colocar as bichinhas de molho. 
Levantou e foi para o banheiro. O potinho já estava arrumado com 
a água sanitária. Ela me olhou, escovou bem e me falou: — “eu sei 
colocar. Pode ir estudar”. Virei as costas pra ela e saí de fininho. Ela foi 
para o quarto com uma mão no andador e a outra na boca, bochechas 
fundas, boca murcha, olhei pra ela, estava escondendo o rosto, eu 
fazendo de conta que não estava vendo, se deitou, pedi a bênção, 
a cobri, abaixei para dar um beijo nela e falei baixinho: — “minha 
banguelinha preferida”. Ela levantou as mãos pra me bater e eu saí 
correndo e morrendo de rir.

Situações inusitadas nas visitas...

Meu trabalho é visitar e orientar pre-
ventivamente minha comunidade no Parque 
São Jorge e Vila Jandira, Inhumas-GO. Amo o 
que  faço com a mesma intensidade do início, há 
vinte e três anos. Sinto muito prazer no que faço 
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e o retorno emocional que recebo dos meus cadastrados1 é imenso, é 
gratificante.

Já vivi muitas situações interessantes, apreensivas, difíceis e 
preocupantes. Visito as residências, os pontos de comércio, as “bocas 
de fumo”, prostíbulo, e todos, todos, sem exceção, da mesma forma. 
Ninguém é melhor que ninguém. Então, aqui começo alguns relatos 
sem falar nomes pra não comprometer a mim e a ninguém.

Sempre gostei muito de brincar com as pessoas, contar piadas 
pra algumas pessoas e sou, por vezes, muito escandalosa. Tenho uma 
amiga que trabalha como gari varrendo as ruas, cuidando da limpeza 
do nosso município. Pensa numa pessoa muito mais escandalosa que 
eu? Sempre passo por ela nas ruas tirando um fino de bicicleta, dou 
um grito e corro porque senão ganho uma vassourada na cabeça. Meus 
filhos fazem a mesma coisa quando a veem também. E ela sempre 
xinga: “ôôôô capeta, cão!”.  E quase morremos de rir.

Uma vez, morreu de acidente uma mulher, minha cadastrada, 
que era super discreta. Vivia na sua casa, só saía se realmente precisasse. 
Tinha poucas amizades e falava pouco. O velório foi na casa dela. Fui 
lá marcar presença, por ter enorme consideração por todos. Chegando 
lá, pouquíssimas pessoas além dos familiares. Sala quase vazia. Entrei, 
cumprimentei os familiares, encostei numa parede da sala e fiquei ali, 
só observando, e demonstrando que se precisassem de algo, poderiam 
contar comigo.

De repente, entra essa minha amiga escandalosa e vai logo 
falando alto comigo: “O que você está fazendo aqui, treim?”. Eu, toda 
sem jeito, levei meu dedo até minha boca e fazendo o sinal de silêncio, 
fiz: “psiiiu”! E ela continuou falando alto: “O que é que foi? Você não 
é comportada assim? Por que você está aí fazendo de conta que tem 

1  Os cadastrados são todas as pessoas assistidas por meu trabalho de Agente de Saúde, aos quais faço 
visitas regularmente.
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educação?”. Mais uma vez, tentei fazer com que ela se comportasse, 
afinal de contas, estávamos num ambiente nada alegre. Pedi a ela 
que falasse baixo e ela: “Falar baixo? Pra quê? Te conheço danada”. 
Meu Deus! Tive que sair. Quando já estava na rua, ela me gritou: 
“Ou! Me espera aí!”. Esperei. Aproximou e disse: “Onde cê vai?”. 
Rindo horrores, respondi: “ Vou trabalhar, por quê?  Ela: “Nossa! 
Acho engraçado você querer dar uma de educada. Num é assim que 
ocê me trata quando tá na rua”. E começou a falar do velório. Rimos 
demaaaais daquela presepada dela, ou melhor, nossa.

Antes da pandemia do Coronavírus, todos os meus cadastrados 
ou ente queridos deles  que morriam, eu ia nos velórios prestar minhas 
condolências e ficar ali um pouquinho para marcar  presença. Então, 
certa vez, faleceu um Senhor que já estava acamado há algum tempo. 
Ele era o terceiro marido daquela mulher de mais de setenta anos. Os 
anteriores também tinham morrido.

No velório, a viúva ao lado do caixão, lamentando sutilmente 
a perda do marido com mãos em cima do defunto, de repente um 
homem se aproxima dela, começa a passar a mão dele sobre as mãos 
dela com a intenção de acalmá-la e falando: “Calma. Não fique assim, 
não. Logo as coisas se ajeitam”. Passados sete dias, ele passou a morar 
com ela. Pasmem! Kkkkkkkkkkkkkk. Ajeitou mesmo. Essa mesma 
mulher, um dia me abordou enquanto eu passava na sua porta e 
perguntou falando baixinho: 

— “Sirley! Por acaso aí na sua mochila não tem camisinha 
não? Eu tô precisando”.

Como sempre carrego, peguei todas que tinha e dei pra ela. Ela 
me agradeceu e segui minha rotina habitual. Dias depois, eu passando 
pela rua, ela de novo me abordou e falando mais baixo ainda, disse 
olhando pra um lado e outro da rua, aproximando do meu ouvido: 
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— “Você não tem umas camisinha mais grande não? É porque 
aquelas ficô pequena”. 

Eu, gentilmente, sem demonstrar vontade de morrer de rir, 
respondi: 

— “Não. Infelizmente, elas vêm padronizadas em tamanho 
único”. 

E ela acrescentou: — “Mas num é pra mim não. É pra minha 
neta, viu?”. 

Sei. Pra minha neta. Saí de lá quase enfartando de tanta 
vontade de rir. Esse meu trabalho me prega cada peça! Adooooro! 
Mas, também tem as situações completamente embaraçosas e difíceis.

Certa vez, fui visitar um lugar onde tem um corredor ao lado 
de uma casa com vários barracões e moradores nos fundos. Todos 
inquilinos. A moradora que era meu foco de visita, estava recém 
parida, com bebê baixo peso e alguns problemas respiratórios.

Chegando lá, pude perceber que a moradora (recém parida) 
estava com visita (uma mulher com aparência e comportamento 
muito estranho). A moradora, andando pra lá e pra cá como se não 
tivesse feito parto cesariana, conversava com a visita que estava com 
o bebê no colo e fumando sem parar, jogando fumaça pra cima e eu 
com dor no coração de ver aquela cena. O bebê magrinho, enjoadinho, 
chorando, respirando toda aquela fumaça, não contive e precisei falar 
com muito jeito com ela: 

— “Moça, esse bebê está com problemas de saúde e se ele ficar 
respirando essa fumaça pode piorar ainda mais. Deixa pra você fumar 
depois, né? Pode ser?”.

Ela levantou, pegou o bebê com uma cara de quem não gostou, 
colocou ele num sofá velho e seboso, me olhou nos olhos com a testa 
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franzida de raiva, levantou a blusa mostrando na barriga um corte 
enorme todo cheio de pontos. Estava vermelho e com aparência de 
infeccionado. Jogou o cigarro no chão e me falou: 

— “Mais hoje eu tô com uma vontade de matar um. Não é à 
toa que eu tô assim”.

Disse apontando para os pontos na barriga. Fiquei sem cor, 
trêmula, parecia ter engolido uma pedra de gelo. Pedi desculpas, 
agradeci e saí de fininho. Tempos depois, fiquei sabendo que ela tinha 
sido presa por tráfico de drogas, brigando numa “boca de fumo”. Ufa! 
Escapei!

Outra situação, nesse mesmo barracão, anos mais tarde, foi 
até engraçada. Sempre que chego nas residências, nunca entro sem 
chamar pelo nome da pessoa e ela responder. Então, nesse dia chamei, 
chamei, chamei e só ouvi gritos da mulher brigando com um cachorro. 
Como não respondia e eu já conhecia o cachorrinho dela, sabia que ele 
não mordia, resolvi ir entrando devagar e chamando pelo nome dela. 
Chamei, chamei, chamei e quando me aproximei do portãozinho dela 
que estava aberto, o cachorrinho veio correndo para o meu lado e ela 
jogou um balde de água nele que automaticamente pegou em mim. 
A água estava pura água sanitária. Manchou todo o meu uniforme. 
O cachorrinho coitado, tentava de todas as formas escapar da “taca”. 
Peguei ele no colo. O bichinho tremia, coração acelerado e rabinho 
entre as pernas. Conversei com ele, fiz um carinho e depois foi a vez 
da mulher. Conversando com ela, descobri que tudo era por causa de 
um chinelo que ele comeu, literalmente, a correia. Daí, conversamos 
e eu pedi para ela não deixar fácil, ao alcance, pois todos os filhotes 
normalmente são assim.

Em outro barracão com o mesmo estilo (vários barracões no 
mesmo lote), corredor na lateral, com entradas de portãozinho indivi-
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dualizadas, mais conhecido como “BARRACÕES DO  SR. FULANO 
DE TAL” (prefiro não falar o nome do proprietário), chamei, chamei 
e chamei. Como esse último barracão fica lá nos fundos e, às vezes, 
não dá pra ouvir, cheguei mais perto, quando comecei a ouvir 
conversas calorosas que vinham lá de dentro. Na verdade, não 
estavam conversando. Estavam brigando. Recuei. Fui visitar os outros 
moradores dos barracões ao lado e percebi que os ânimos acalmaram. 
Fiquei um determinado tempo em cada barracão (eram quatro), e, 
como estava em silêncio, resolvi chamar já que eu precisava avisar da 
campanha de vacinação canina. Então, me aproximei novamente do 
último barracão e, nesse exato momento, o homem saiu para o quintal 
e veio uma panela voando na nossa direção. No susto, mesmo sem 
entender o que estava acontecendo, abaixei rapidamente, a panela 
passou e bateu no muro, espalhando arroz cozido por todo lado. Na 
verdade, os ânimos não tinham acalmado, só tinham dado uma pausa. 
Engatei uma marcha ré e saí cantando pneus. kkkkkkkkkkkkkk. Só 
voltei dias depois. Nesses barracões, a maioria dos inquilinos são 
nordestinos que vem em busca de trabalho. Pessoal de vida sofrida. 
Deixam seus familiares pra traz e muitas vezes a tristeza e a saudade 
os levam rumo à bebedeira. Daí o resultado, geralmente, é confusão.  

Desafio

Sempre que vou passear em lugares onde não tem crianças 
ou cachorros, fico sem lugar, porque tenho que comportar igual gente 
grande e eu não gosto disso. Gosto de me sentir à vontade, correr feito 
menina, sentar em qualquer lugar, brincar, suar, enfim, poder ser sim-
plesmente EU.

Então, fomos passear na casa do meu filho Joelias, em Barra 
do Garças.
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Lá, durante o dia, piscina, comilança, músicas, conversa 
etc. Passo muito bem sem reclamar. Quando chega à noite, todos 
cansados, quietos, todos com seus celulares e assuntos de gente 
grande, fico procurando o que fazer. Chamei Ana Paula, minha filha, 
para fazermos alguma coisa que ocupasse meu tempo e ela foi bem 
criativa. Fez o seguinte:

1- Escreva um texto na primeira pessoa como se você fosse um 
cheiro. E eu fiz:

“Às vezes sou doce, outras vezes cítrica, seja qual for o aroma, 
estou sempre presente em ocasiões especiais.

Gosto de chegar e marcar presença. Muitas pessoas percebem 
minha presença de longe, porque sou forte e deixo rastro por onde 
passo.

Tem pessoas que nunca me esquecem pelo fato de eu ser tão 
forte e marcante.

O importante é saber que sou sempre bem-vindo e agradável 
ao olfato”.

2- Escreva um texto com 100 palavras usando esses vocabu-
lários: INOVAÇÃO, BOI, VIOLÊNCIA, ESQUARTEJAR, ELEIÇÃO, 
CEMITÉRIO, FELICIDADE, SENTIMENTALISMO, ARREIO, 
JANELA, CORRUPÇÃO E CHINELO, totalizando 120 palavras.

“Neste país violento no qual vivemos, parece ter mais 
corrupção do que tudo. De quatro em quatro anos, eleição onde 
nossos candidatos tentam nos convencer de todas as formas possíveis, 
desde o sentimentalismo, prometendo inovação. Mas, muitas vezes 
o resultado é triste e em alguns casos geram até violência, onde a 
rivalidade impera gerando até morte, onde sobra até para o cemitério. 
Como sou uma pessoa simples e da roça, gosto mesmo é de usar 
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chinelo, observar os bichos pela janela, pegar o arreio, colocar no cavalo 
para buscar o gado, mas o boi sempre atravessa na frente e fica atrapa-
lhando. E pra felicidade ser completa, gosto de limpar um porquinho 
gordo, esquartejar, picar, fazer um bom torresmo acompanhado de 
uma cerveja estupidamente gelada”.

Cachorra da Mercedes 

Quando morei em Professor Jamil Sáfady, eu tinha uns 
compadres que eram umas “figuras”. Me divertia muito com eles. A 
comadre era muito de reclamar o tempo todo e de tudo, mas muuuito 
caprichosa como costureira, com crochês que eram perfeitos e era ex-
tremamente asseada. O compadre, pessoa melhor não tinha. Sempre 
alegrinho, tudo estava bom, e dificilmente reclamava de alguma coisa. 
Eles eram muito humildes, pessoas simples, duas filhas já ficando 
moças e a casa muito pequena. Tinha apenas dois quartos e a parede 
não ia até o teto. Em cima, era aberto e qualquer barulhinho dava pra 
ouvir nos cômodos vizinhos. O quintal era todo cercado só com arame. 
Não tinham muros, aliás, poucas casas na cidade tinham muros, com 
isso, os animais dos vizinhos circulavam livremente por todo lado. 
Entravam nos quintais que queriam. 

Tinha uma mulher, na cidade, com nome de Mercedes, 
que tinha uma cachorra e minha comadre não gostava dela de jeito 
nenhum, por sempre entrar no seu quintal e ficar cavando buracos. 
Daí, era aquela falação mesmo sabendo que não adiantava nada ficar 
enchendo a cabeça do marido com problemas da cachorra da vizinha. 
Quando eles iam ter o momento de intimidade, esperavam as filhas 
dormirem. Um dia, eles estavam lá tentando o momento de intimidade 
e fizeram barulho. Uma das filhas ouviu e disse: 

— “Mamãe! Mamãe! Que barulho é esse?” 
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E ela respondeu: 

— “É a cachorra da Mercedes! Passa! Passa! Sai tiu! 

kkkkkkkk Quase morri de rir.

Um casal “perfeito”

Nas minhas visitas como Agente Comunitário de Saúde, 
sempre observei o comportamento das pessoas, as partes expostas dos 
corpos pra ver se não tem hematomas que possam indicar violência 
etc. Todos os dias quando saio da minha casa, passo cumprimentando 
as pessoas do bairro, pois conheço todos. Tinha um casal com mais 
de setenta anos de idade que sempre os admirei pela convivência 
exemplar, pela educação com a qual me tratavam, com a convivência 
dos dois que sempre estavam ali conversando alegremente, contavam 
casos e sorríamos uns dos outros. 

Um belo dia, o Sr. tomou o café da manhã, montou em sua 
Mobilete e desceu a rua. Logo numa das próximas esquinas abaixo, ele 
caiu e morreu. Infarto fulminante. Fiquei super abalada e já pensando 
no sofrimento da esposa. Depois de preparado, o corpo foi levado 
para ser velado na casa deles. A viúva estava como se nada estivesse 
acontecendo. Circulava pela casa, entre as pessoas, conversando com 
um e outro e não chorava. Fiquei imaginando que quando sua “ficha 
caísse”, sofreria demais. Aferi a pressão dela e estava bem alterada: 
180 x 111. Tinham onze filhos. Todos casados e presentes. Resolveram 
levar a mãe no hospital para tomar uma medicação para baixar a 
pressão. Claro, pensamos que fosse o emocional falando mais alto. 

Levaram, foi medicada e voltou para o velório. E assim o 
tempo passou até o sepultamento. Ela sem derramar uma lágrima 
sequer. Eu super preocupada com ela. No dia seguinte, fui visitá-la e 
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estava do mesmo jeito. Três dias depois do mesmo jeito. Então, resolvi 
perguntar: 

— “A Senhora está bem? Percebi que desde o velório a Senhora 
está tão tranquila que estou achando que a ficha da Senhora ainda não 
caiu que, de agora em diante, a Senhora não terá mais o companheiro 
de mais de cinquenta anos de convivência. Estou preocupada com a 
Senhora”. 

E ela me respondeu: — “Preocupada por quê? Eu tô bem sim”.  

Eu: — “Não, é porque tem gente que só cai na real alguns dias 
depois e daí é que vem o sofrimento”.

Ao que ela desabafou: 

— “Sofrimento? Sofrimento por quê? Eu tô é livre. Aquele 
escomungado me fez sofrer a vida toda. Quando nóis era mais novo e 
morava na roça, ele ia pra cidade ficar com muiezada, bebia até ficar 
bebo, voltava de madrugada, me batia e queria bater nos meus filhos 
também. Eu tinha que sair correndo pro pasto e dormir por lá com as 
crianças até amanhecer. E muitas vezes debaixo de chuva e só voltava 
pra casa com os meninos, no dia seguinte depois que ele sarava da 
pinga. Eu que sei o quanto já sofri. Agora eu quero é me divertir, 
viajar, passear, conhecer os lugares. Estou livre. De hoje em diante, eu 
não tenho ninguém pra dar satisfação. Eu saio na hora que eu quiser”. 

E foi falando, falando, falando e falando tanta coisa que eu 
fiquei chocada. Cadê aquela união que eu pensava que eles tinham?  
Meu Deus!!!  Entendi que não devemos nunca julgar pela aparência.

Dinheiro amarrado

Certa vez, minha irmã Sílvia achou a metade de uma nota de 
R$ 50,00 (cinquenta reais) na rua e levou lá pra casa. Amarramos numa 
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linha de anzol transparente, bem comprida, jogamos no meio da rua, 
nos escondemos atrás do portão e ficamos olhando no vãozinho entre 
o muro e o portão, para ver quando viesse alguém. Deixamos lá e as 
mãos firmes na linha, olhos fixos na rua e segurando a respiração para 
não rir. Lá vinham uns moleques. Tensão. Eles se aproximando, nós 
aguardando a hora certa para puxar a linha. Quando eles viram a nota 
(dobramos ela de modo que não dava pra ver a linha amarrada e nem 
a beirada rasgada) e iam abaixar para pegar, puxamos rapidamente. 
Saímos morrendo de rir pra ver as caras deles. Eles sem graça, seguiram 
caminho. 

Ficamos esperando a próxima vítima. Veio um Senhor de idade 
mais avançada, dono de uma “boca de fumo” próxima à minha casa. 
Ele era encrenqueiro e não combinava com quase ninguém. Ficamos 
meio apreensivas, mas entrou na chuva é pra se molhar. Quando ele 
iria abaixar pra pegar o dinheiro, puxamos rápido e começamos a 
rir. Ele saiu “catando cavaco” em direção ao dinheiro, ficou furioso e 
começou a bradar conosco. Disse: “que brincadeira sem graça. Vocês 
não têm o que fazer não?” Fomos pra dentro e acabou a brincadeira. 
Ficamos com medo kkkkkk.

Josí 

Eu sempre ia à casa dos meus pais na fazenda. Lá, tinha 
um boteco que vendia, além do básico, gás, cachaça, fumo, algumas 
ferramentas, e tinha também uma mesa de sinuca para entreter os 
vizinhos que sempre iam jogar e beber umas no fim do dia. Josí era 
uma vizinha bem sistemática. Seu marido, o Sr. Zim, até hoje gosta 
de beber umas “cagibrinas”, como ele mesmo diz. Ele é muuuuito 
engraçado e agradável. Sr. Zim, neste dia, não tinha ido. Josí ficou 
na cozinha conversando com a mamãe. Eu ali, torrando a paciência 
dela, e a mamãe morrendo de medo de eu ofendê-la com minhas 
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loucuras. Elas saíram para o quintal, mamãe mostrando uma coisa 
e outra, enquanto peguei uma capanga e coloquei uns agrados pra 
ela: um vidro de detergente (lá era um presentão), um saquinho de 
pipoca daquelas doce, com embalagem vermelha, algumas balinhas 
e pedaços de tições2 enrolados nuns trapos pretos e encardidos que a 
mamãe usava pra limpar o fogão caipira, uns pedaços de tijolos, cacos 
de telhas etc. Arrumei essas coisas no fundo e coloquei os agrados por 
cima bem arrumadinho e entreguei a ela na hora que se despediu pra 
ir embora. 

Tempos depois, voltei na casa da mamãe e vi a Josí novamente. 
Ela “soltou os cachorros” em mim: 

— “Aquele dia, você me fez carregar aquele peso, tenho bursite, 
meu braço dói demais. Cheguei lá em casa quase não aguentando de 
tanta dor. Quando olhei dentro da capanga e vi aqueles pesos desne-
cessários, mas me deu uma raiva danada”. 

E foi falando, falando, falando e eu ali só escutando e morrendo 
de rir. Por fim, falei pra ela: 

— “Você é uma ingrata, Josí. Eu estava te ajudando. Quando 
as pessoas fazem fisioterapia, não forçam? Então, era pra te ajudar a 
fortalecer o braço”. Virou só risada, não teve jeito. Seu Zim achou o 
máximo, ria até chorar.

Carubina...

Quando eu era ainda menina, morava na Avenida Dr. 
Deusdeth Ferreira de Moura, cidade de Goiás. Os vizinhos? Nossa! 
Que vizinhança boa! Mas tinham alguns que eu ia mais na casa deles 
por ter crianças, que eu tanto amo. Tinha um barracão, ao lado da 
minha casa, à venda. O Sr. Lino comprou. Ele só usava sabonete 
2  Um tição é um pedaço de madeira que foi utilizado como lenha, geralmente em um fogão a lenha e 
ficou parcialmente queimado.
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Phebo, daquele preto, com aquele cheiro que era inconfundível. 
Logo em seguida, mudou pra lá com sua esposa Laurita, grávida já 
no finalzinho da gestação. Poucos dias depois, chegou o Lindomar. 
Menino forte, graúdo, gordinho, bochechudo, cabelos pretinhos, 
olhos de jabuticabas maduras, olhar esperto. Me apeguei muito a ele. 
Brincava pra lá e pra cá o tempo todo com ele. Eu amava e a mãe dele 
também, porque assim ela tinha mais tempo para o seu trabalho que 
era costurar o dia todo.

Lindomar tinha um jipe daqueles próprios para criança. 
Ele entrava no jipe e eu o empurrava na rua asfaltada e calma, com 
pouquíssimos carros na época, pra cima e pra baixo, até ele ficar 
cansado de pedalar. Eu morria de vontade de entrar no jipe e pedalar 
também, mas Laurita estava sempre atenta, talvez já por imaginar que 
se descuidasse de mim, com certeza eu iria entrar. Ele amava ir pra 
minha casa que era ao lado e nem muro tinha.

Nessa época, papai comprava caixas cheias de refrigerante 
(Guaraná Taí, Fanta, Coca-cola). Noooossa! Era um luxo só! E na hora 
de comer, cada um pegava uma garrafinha para beber no bico, se não, 
não tinha graça tomar refrigerante no copo. Quando estava acabando, 
começávamos a regrar e dividir o conteúdo do copo pra dois, só que 
ninguém queria o refrigerante do copo e normalmente dava discussões. 
Lindomar sempre queria tomar coca, só que, como ele tinha bronquite, 
sua mãe não deixava. Um dia mamãe estava conosco e ele começou a 
pedir que queria coca. Mamãe falou pra ele que estava gelada e ia 
fazer mal. Ele muito esperto falou pra mamãe: “Não tia Geraci, eu 
não vou contar pra mamãe não. Dá só um pouquinho”. O coração da 
mamãe amoleceu e ela deu um pouquinho pra ele com a garantia que 
não contasse. Terminou de tomar e saiu correndo pra casa dele ao lado 
da minha e gritando para a mãe dele: “Mamããããe! Num Bebi Coca 
gelada nããããão!” Nem preciso falar nada, né? A bronca era certa.
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Passou pouco tempo, veio a irmãzinha Liani. Daí eu tinha 
duas crianças para brincar. A festa se tornou maior. Era muito amor 
envolvido. Quando adoeciam e precisava internar, Laurita ficava com 
um e eu com o outro. Íamos revezando entre ficar no hospital e em 
casa.  Quando Lindomar começou a estudar, ele foi para o Jardim 
da Infância. No ano seguinte, Liani também foi. Daí eu ia na padaria 
comprar algo pra levar nas lancheiras deles. Eles iam tão bonitinhos 
para o Jardim, que eu ia toda empolgada. Eram jardineirinhas azuis 
escuras, camisetas brancas, sapatos pretos e meias brancas. No peito, 
bordado de branco JI de Jardim da Infância. Liani tinha os cabelos 
pretinhos e cacheados e igualmente o irmão nas demais caracterís-
ticas. Daí eram os dois para eu empurrar no jipe. Eu ia revezando: 
ora um, ora outro para não brigarem. Nos intervalos das corridas 
de jipe, Sr. Lino fazia pipocas pra nós e colocava numa assadeira 
de bolos que era grande. Enchia a assadeira de pipocas, colocava 
sal por cima e íamos sentar no chão pra comermos. Eu no meio e os 
meninos, um de cada lado. Como eu amava aqueles meninos! Quando 
Lindomar saiu do Jardim, era hora de ir para o “Grupo” (escola de 
ensino fundamental ou primário), e Sr. Lino fez questão de colocá-lo 
no Colégio Santana. Esse Colégio era particular, renomado e pratica-
mente da elite. Era um colégio de freiras.  Pouquíssimos alunos de 
baixa renda. Quem estudava lá era respeitado, porque além de ser 
de família abastada, também tinha que ser inteligente pra dar conta 
dos estudos. Era muuuuuuito conteúdo. Além do uniforme diferen-
ciado, o material era de primeira: cadernos de capa dura encapados, 
margeados, etiquetados e com nomes, mochila, lancheira, enfim, tudo 
muito bem apresentável. Meu Deus! Era muito pra minha cabeça. Eu 
sempre levava e buscava ele com o maior orgulho por pensar que eu 
estaria buscando no “Colégio Santana”. Durou pouco, porque o Sr. 
Lino faleceu de infarto fulminante e a Laurita não pôde bancar sozinha 
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toda a despesa. Então, daí sim, foi para o “Grupo”. Sempre que dava 
eu ajudava com tarefas também.

Sr. Lino era brincalhão, agradável e muito cuidadoso com os 
meninos. Ele só me  chamava de “Carubina”. Um dia perguntei pra 
ele o que significava “Carubina” e ele me disse: “é uma pessoa meio 
abobada igual você mesmo”. E assim, nosso dia passava. Um dia, eu 
estava enchendo demais a paciência dele e ele me mandou ir “pentear 
macaco”. Daí eu falei pra ele: “então abaixa aqui Sr. Lino”. E nós rimos 
pra caramba.  

Do vitrô do meu quarto, dava pra vê-los nos fundos da casa 
deles, já que não tínhamos muro. Todo dia eu ficava espionando eles, 
procurando algum deslize pra eu “encher o saco” deles. Ele sempre 
levantava cedo, saía com a rabinha na mão pra pegar água na torneira, 
no quintal. Não tinha pia e nem tanque dentro de casa. A rabinha numa 
mão para pegar água pra fazer o café e, de repente, enfiou a outra mão 
no bolso da calça e tirou o par de dentadura e enxaguou ali junto com 
a rabinha. Ri demais sozinha, mas me contive e não falei nada.

Tempos depois, mamãe estava conosco, ele fez um frango 
caipira para o almoço deles e foi levar um pouco pra nós todo 
empolgado e entregou pra mamãe. Mamãe ficou feliz, agradeceu, 
conversaram um pouco e fomos almoçar. Minha mãe gosta muito do 
pedaço chamado “Sobrecu” porque ele tem um rabinho com carne 
muito saborosa. Minha mãe colocou o “sobrecu” no prato dela e 
quando levou o garfo pra tirar um pedaço, o “furico” do frango estava 
todo lá. Mamãe toda sistemática, jogou o pedaço fora depois de ter 
mostrado pra nós. Ela falou que não era pra tocar nesse assunto. Eu, 
como sempre discretíssima, lógico, falei. Esperei um dia que ele estava 
me fazendo raiva e falei: “eu não sabia que o Sr. não tirava o “furico” 
do frango. Por quê? É mais gostoso? E ele gaguejava, gaguejava e não 
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saia nada. Falou: “Você tá é inventando moda”, sua poicaiona”. Como 
eu ri.



Kaiulú Yawalapiti Kamaiurá

A MULHER INDÍGENA GUERREIRA DE 
TRÊS NAÇÕES

Yawalapiti, Kamaiurá, Trumai

CAPÍTULO 2
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 Comecei a escrever há 12 anos para despertar, nas mulheres, 
o espírito revolucionário, para o momento de encarar 

os desafios, enfrentar opiniões contrárias e não desanimarem com o 
que ouvirem. Com sensatez, respeito à tradição, seguimos sonhando, 
desejamos coisas boas para a vida. Mulheres indígenas também têm o 
direito de desfrutar de coisas boas da vida!

Vou contar, então, minha história. Eu me chamo Kaiulú 
Yawalapiti Kamaiurá. Sou a primeira filha do Ianuculá Rodarte 
e Katuapó Yawalapiti. Sou neta de Kanato Yawalapiti e Kuiaiú 
Kamaiurá. Sou neta de grande Pajé Sapain Kamaiurá e Kaiulú Trumai. 

Sou casada, tenho 06 filhos. Tenho 42 anos, nasci em 06 de 
janeiro de 1979, na aldeia Yawalapiti, Território Xingu.

Desde que nasci já era guerreira, porque nasci prematura, com 
07 meses, para revolucionar o gênero feminino indígena. Com DNA 
de três nações diferentes Yawalapiti, Kamaiurá, Trumai, por isso, sou 
a princesa de três nações diferentes Yawalapiti, Kamaiurá, Trumai. 
Sou DNA de Líderes dessas três nações.
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Por meio da Associação Yamurikumã, mostrei que nós, 
mulheres xinguanas, podemos desempenhar os mesmos papéis que os 
homens fazem. É claro, com muito mais dificuldade, pois nós estamos 
começando agora. Apesar de toda dificuldade enfrentada, nós con-
quistamos o nosso protagonismo e visibilidade por toda região do 
Xingu. Finalmente, a nossa força foi reconhecida pelas pessoas. Essas 
conquistas não foram dadas sem luta, tive que enfrentar e romper com 
a tradição. A Associação está quebrando o paradigma de que mulheres 
não sabem de nada, que somos incapazes, fracas.

A Associação Yamurikumã é uma organização de mulheres 
do Território Indígena do Xingu, criada com o objetivo de unir as 
mulheres e suprir a falta de representatividade da mulher xinguana, 
fortalecendo o protagonismo das mulheres, estimulando uma maior 
participação em reuniões, onde são discutidas estratégias para enfren-
tamento dos problemas vivenciados pelos indígenas.

Em vista da diversidade cultural, somos 16 etnias vivendo no 
PIX1, sentimos a necessidade de fundar uma associação que represen-
tasse todas as mulheres do Xingu, pois até então a mulher xinguana não 
tinha uma representatividade significante nos espaços de discussões. 
Elas não se sentiam representadas nas reuniões, mesmo quando 
convidadas, pois não tinham espaço para colocar suas opiniões. As 
mulheres se sentiam excluídas, invisíveis, mesmo quando se tratavam 
de assuntos relacionados a elas.

Preocupada com essa situação, em 2009, eu, Kaiulú Yawalapiti 
Kamaiurá, resolvi convidar as mulheres para fundar a Associação 
Yamurikumã das Mulheres Xinguanas, que tem como principais 
objetivos: empoderar as mulheres através da informação e formação 
para que as mesmas saibam discutir estratégias para o enfrentamento 
1  Segundo Adré Villas-Bôas publicou no site Povos Indígenas no Brasil <https://pib.socioambiental.
org/>, em 2002, PIX é o Parque Indígena do Xingu, área cultural onde os povos indígenas das 16 etnias 
da região têm uma “similaridade no seu modo de vida e visão de mundo” e “estão ainda articulados em 
uma rede de trocas especializadas, casamentos e rituais inter-aldeões”.

https://pib.socioambiental.org/
https://pib.socioambiental.org/
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dos problemas que afligem as suas comunidades; lutar pela preservação 
da cultura indígena e do meio ambiente, por saúde e educação de 
qualidade, e terra para a subsistência de suas comunidades.

A escolha do nome da nossa Associação vem do mito 
Yamurikumã, do Alto Xingu, onde um grupo de mulheres decidem 
abandonar os homens, quando descobrem que eles, num acampamento 
de pescaria, estavam se transformando em animais ferozes. É um ritual 
feminino no qual a mulher mostra a sua força e o seu poder.

Estamos vivenciando tempos de mudanças, de reflexão, 
entendemos que este é o momento de nos fortalecermos e ocuparmos 
espaços de discussões de forma participativa.  A nossa organização 
veio para mostrar a nossa visão, o que pensamos e o que sonhamos. 
Através dela vamos mostrar o nosso jeito particular de ver as coisas.

A mulher é o equilíbrio da vida na aldeia, a guardiã dos 
saberes. Apesar do seu papel social ser fundamental, em muitas 
ocasiões, ela não é lembrada. Os seus problemas não são problemas. 
Ela não é prioridade! O papel da maioria das mulheres indígenas é 
ainda de mãe, dona de casa e esposa, mas isso está mudando. Não 
somos mais só do lar. Nossa presença em reuniões é cada vez mais 
frequente, nós estamos saindo de casa para lutar e defender nossos 
direitos. Nós queremos falar. Queremos ser ouvidas. QUEREMOS 
SER RESPEITADAS! Não queremos mais ser oprimidas, desrespeita-
das, subestimadas, ignoradas, violentadas, reprimidas e desacredita-
das.

HISTÓRIA DE RUPAH MEHINAKI KAMAIURÁ

Por Rupah Kamaiurá

Eu vou contar um pouco da minha história, mesmo não 
morando na aldeia.
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Eu, Rupah Kamaiurá, vou contar uma história que é minha. 
Quando eu era uma criança, morava na aldeia Kamaiurá, então, lá eu 
gostava de pescar com minhas amigas. 

Daí eu saí, vim morar aqui no Polo Leonardo, onde estou 
morando até agora. Mas quando eu cheguei aqui no Leonardo, não 
tinha muita gente, só minha família e uma das enfermeiras que morava 
aqui, só essas pessoas moravam aqui e agora tem sempre um evento 
acontecendo aqui. 	 E agora está diferente todo mundo aqui.

Mas lá na aldeia Kamaiurá é diferente, porque lá tem uma 
liderança que manda organizar para fazer um trabalho para o cacique. 
Os homens também têm liderança que vai organizar o que eles podem 
fazer.

YAMURIKUMA (DANÇA DAS MULHERES) 

Por Yawitah

Hoje, domingo, dia 05 de setembro (2021), as meninas Waurá 
encerraram a festa Yamurikuma (dança das mulheres). Começou na 
terça-feira, dia 31 de agosto. A festa foi maravilhosa, teve dança, cantos, 
brincadeiras, comida e muito mais. Mas não tinham convidados das 
outras aldeias, pois a festa é só na aldeia Waurá mesmo. Elas fizeram 
mutirão, ajudando o dono fazer a casa (oca), tirando sapé, com certeza 
teve ajuda dos homens também. Com a ajuda deles, o trabalho delas 
deu tudo certo, entregaram a casa pronta, e o dono feliz em ver a oca 
dele pronta. Então, falei que elas não tinham convidados, por quê? 
Porque tem essa festa das mulheres também, é tipo um kuarup, que 
vão convidar as meninas de outras etnias, aí vai ter luta, e essa festa 
dura um ou dois anos de preparação, depende do dono da festa, e 
com certeza a festa foi a mais incrível que podia acontecer.  Mas o que 
fizeram hoje, foi só uma pequena festinha mesmo, e foi incrível!
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Uma noite tão silenciosa, só escuto o som dos grilos, esses 
sons que vem da natureza, tão deliciosos, calmos e a alma sente-se 
livre, problemas se vão e a paz vem a mim.



Sula Fernanda Akuku Kamaiurá

VIDA NA ALDEIA:
Cultura e Tradição a Partir do Olhar 

Feminino Kamaiurá

CAPÍTULO 3
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Eu sou Sula Kamaiurá, da etnia Kamaiurá. Tenho 36 anos de 
idade, nasci no dia 14 de abril de 1985, na aldeia Morená, 

médio Xingu-MT.

Nos anos 2.000, com 15 anos de idade, eu tive a primeira opor-
tunidade de conhecer o mundo do homem branco, ao trabalhar na 
saúde indígena como aprendiz, na minha comunidade, para dar os 
primeiros socorros à família, nos acontecimentos. 

Fui escolhida para atuar nessa área porque era a única que 
conseguia falar algumas palavras na língua portuguesa. Querendo 
ou não fui atuando, os profissionais começaram a me chamar para 
acompanhar nos atendimentos domiciliares na minha comunidade, 
para intermediar entre os pacientes e os profissionais.

Seguia com meu herói, papai, sempre me incentivando para 
que eu pudesse aceitar e atuar nessa área, para que um dia eu tivesse 
um futuro independente, ser diferente das outras mulheres que são 
dependentes dos homens da família. Ele sempre colocou as dificul-
dades dele, que só ele não conseguiria sustentar todas nós, minhas 
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cinco irmãs e minha mãe. Primeiro, quando ele conversou isto comigo, 
me deu frio na barriga, senti medo de encarar o desafio. Eu não quis 
aceitar o pedido dele. Mas mesmo assim ele continuou fazendo em-
purrãozinho comigo: “filha, as profissionais de saúde do polo base 
vão vir daqui uma semana e você vai acompanhá-las aqui”. Hoje sou 
muito grata a ele por tudo que fez por mim. Ele colocou confiança em 
mim, sempre acreditando que um dia eu iria fazer a diferença na vida 
dele. Gratidão papai, eu te amo.

Foi grande, desafiador para mim, sem conhecimento nenhum 
na área de saúde, e o pior de tudo, mal dominava a língua portuguesa, 
com isso, encontrava muita dificuldade, ou seja, na hora de passar 
o caso de um paciente para as enfermeiras do polo base, não tinha 
outra saída para mim. Muitas vezes, eu tinha que pedir ajuda para 
algumas pessoas da família para me intermediar na hora de falar no 
rádio amador para passar o caso dos pacientes para as enfermeiras 
do polo base. O rádio amador era o meio de comunicação na época, 
entre os profissionais de saúde das aldeias, na região. Só assim eu 
conseguia passar quadros de saúde de casos dos meus pacientes para 
as enfermeiras, para podermos fazer procedimentos de condutas e 
procedimentos no paciente.

As minhas dificuldades sempre me fizeram forte para 
continuar nessa área desafiadora, em nenhum momento pensei em 
desistir. Sempre encarei, sempre coloquei no ponto positivo a minha 
vontade de aprender novo mundo que nunca conhecia na vida. Todas 
as vezes que encontrava as dificuldades, eu dizia: “convivendo com 
essa dificuldade, sei que um dia vou conseguir dominar essa língua 
estranha, e serei capaz de falar”. E assim continuei atuando, mesmo 
com muita dificuldade, mas é claro, cada passo fui aprendendo aos 
poucos. De duas coisas me lembro muito até hoje, como se tivesse 
acontecido ontem, quando consegui falar uma palavra técnica na 
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linguagem de medicina, o nome de uma doença “toxoplasmose”. 
Nossa, fiquei tão feliz de conseguir pronunciar aquela palavra nova 
para mim, era uma conquista para mim.

Depois de cinco anos de atuação como aprendiz, sempre 
dedicada no trabalho, enfrentando as dificuldades, vem o primeiro 
reconhecimento do trabalho pela comunidade. Considerando minhas 
experiências, os gestores que eram responsáveis, atenderam a proposta 
da minha comunidade para contratação, para que eu fosse remunerada. 
Para isso, eu tinha que ter pelo menos duas ou mais participação de 
curso de formação dos agentes indígenas de saúde. Assim, eles conse-
guiriam ter meus certificados para contratação. Finalmente, consegui 
fazer uns dois cursos, com isso fui contratada com valor muito baixo, 
R$ 300,00 (trezentos reais) na conta. Já era uma conquista para mim 
e principalmente para o meu pai. Ele ficou tão feliz quando soube da 
minha contratação.

Esta foto é muito significante para mim. Minha participação no Curso 

MINHA VIDA EM DOIS MUNDOS

Eu sou a mulher indígena que vive duas culturas diferentes: 
minha cultura tradicional e a cultura do não indígena.
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Desde a minha infância, não sei como, eu imaginava as coisas 
que estamos vivendo hoje, de modo geral. Tanto na política do branco 
e quanto na política indígena interna e externa. Todas as vezes que 
ficava só, sempre vinha nos meus pensamentos como ajudaria meu 
povo e minha comunidade assim que crescesse. E sempre martelava 
na minha cabeça que eu podia fazer alguma coisa para eu ser algo na 
família. 

E aí começa um grande desafio. Na época, não tinha escolas 
indígenas nos territórios indígenas. Na minha comunidade, tinha uma 
de alvenaria construída através de um amigo conhecido do meu avô 
que trabalhava nas Forças Aéreas Brasileiras (FAB). Eles tinham uma 
sede dentro do Xingu, era mais ou menos próxima da aldeia onde 
minha família tinha aberto a aldeia Morená, havia pouco tempo. Na 
época, década de 1980, a tradição do meu povo era muito forte, as 
danças eram muito praticadas, pinturas corporais e as atividades do 
dia a dia. 

Com a construção de alvenaria na minha aldeia, minha família 
recebeu muita crítica do meu povo, que aquela escola ia impactar a 
cultura tradicional e muito mais, falaram do ponto negativo que a 
escola ia trazer os problemas de fora. Mas meu avô, ele sempre pensava 
diferente, sempre se sensibilizou para esse tipo de oportunidade boa. 
Na época, não tinha ninguém para indicar como professor que podia 
dar aula para as crianças. Meus irmãos ainda eram muito novos, ado-
lescentes sem experiência para trabalhar na sala de aula. 

Alguns anos depois, entre 1990 e 1992, apareceu um rapaz 
que estudava na cidade e tinha conhecimentos básicos de língua 
portuguesa. Ele, num primeiro momento, se interessou em fazer aula 
como voluntário. Sem remuneração pelo trabalho, a escola ainda não 
era reconhecida pelo MEC, era apenas só pela vontade própria do 
rapaz. Em 1993, eu com 9 anos de idade entrei na escola, foi muito 
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difícil para mim entender, decorar as palavras de língua portuguesa. 
O pior foi quando fui escrever no papel com o lápis, de tanto eu errar 
uma letra ou a palavra, furava meu caderno com a borracha. O meu 
professor, ele era muito engraçado, e fazia gracinha comigo quando 
furava uma folha de caderno. 

O meu professor já era outra pessoa, também era estudante 
da cidade. Atuação dele aconteceu da mesma forma do outro rapaz 
que atuava antes. Mas depois foi tranquilo para mim, as aulas, e eu 
me achando inteligente no meio dos meus colegas, porque comecei a 
aprender a ler e escrever. Até isto foi engraçado para mim, inocente, 
achando que meu professor que dava aula na sala de aula era sábio, 
preparado para dar aula, mas não, era improviso, rsrsrs! 

Como eu aprendi fazer a leitura, chegou a hora deu tirar minhas 
dúvidas, matar minhas curiosidades, entender o que exatamente estava 
falando no texto, queria entender o tema abordado. Mas não, o meu 
professor nunca quis me explicar sobre isso, toda vez que perguntava 
para ele: — “professor, o que está dizendo nesse texto?”. Ele sempre 
me respondia da seguinte maneira: — “continua estudando e um dia 
você vai entender o que está dizendo nesse texto”. Eu ficava triste com 
essa resposta, porque eu queria entender, naquele exato momento, 
para dizer para o meu pai e meus irmãos que aprendi algumas coisas 
novas, mas não aconteceu isso. 

Assim continuei com minhas curiosidades, minhas dúvidas, 
enfim! Depois de um ano na escola, eu abandonei a escola por vontade 
própria, porque só queria fazer aventuras com minha família, partici-
pando das festas tradicionais nas aldeias, ritual kuarup, festa takuara 
e festa das mulheres yamurikumã. E assim nunca mais voltei a 
frequentar a escola. Engraçado, toda vez que chegava na minha aldeia 
e, no outro dia, via os alunos indo para escola, eu escondia dentro de 
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casa, não saía de jeito nenhum para fora de casa. Eu, inocente, achando 
que daquele jeito o professor ia me obrigar a voltar para a escola.

LIDERANÇA DE MUTIRÃO DE TRABALHO PARA O 
POVO KAMAIURÁ

Para o meu povo Kamaiurá, existem 
vários de tipos de liderança, para cada área de 
atividades que são praticadas tradicionalmen-
te no cotidiano da comunidade. No contexto 
geral, a aldeia é formada em conjuntos por esses 
líderes. Podia muito bem explicar o papel de 
cada líder das diferentes áreas, mas vou focar 
mais nos líderes de mutirões. 

Antes, só vou citar quantos líderes são 
na comunidade, tem dois líderes que são mais 
importantes. Tem líder da aldeia que comanda 
as cerimônias mais sagradas da comunidade e representa o povo fora 
da comunidade (dono da aldeia). Segundo, tem líder da comunidade, 
o cacique, que também pode representar o povo na ausência do líder 
da aldeia. Tem líder da festa que lidera as festas, tem líder de mutirão, 
e assim vão formando as lideranças dentro de uma comunidade. 

As lideranças mulheres também formam em conjuntos. 
Detalhe importante, a mulher líder que representa as demais mulheres, 
na comunidade, é uma das filhas da liderança da aldeia e liderança 
da comunidade. Geralmente, são escolhidas pelo comportamento, 
atitude e pela generosidade. Essas duas líderes são como princesas na 
comunidade do povo. E as outras lideranças são compostas da mesma 
forma que os homens.
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Tem a liderança da festa yamurikumã, específica das mulheres, 
mulheres empoderadas. Através dessa festa, as mulheres fazem 
seus movimentos de atividades na comunidade fazendo trabalhos 
como colheita e armazenamentos de polvilho para a dona da festa 
yamurikumã, também podem fazer para outra pessoa que não seja a 
dona da festa, limpeza da aldeia, da roça, entre outros.

Em geral, o movimento de mutirão acontece a partir do 
momento que o líder decide ou decidem em grupo para fazer certas 
atividades. Um líder principal faz chamada do pessoal da comunidade, 
direcionando suas palavras para duas ou três pessoas para fazer parte 
da liderança de mutirão durante realização da atividade. Esse pessoal 
que foi chamado em primeira chamada se decide e concorda com o 
que a primeira liderança propôs para eles. E eles fazem a segunda 
chamada da comunidade, fazendo grito bem alto para informar, 
convidar e combinar horário para a comunidade inteira. 

Assim, toda a comunidade fica ciente das atividades que serão 
feitas no tal dia combinado. Por exemplo, no caso das mulheres, uma 
líder ou grupo de três pessoas observam certas coisas que precisam 
ser feitas. Em grupo, elas tomam decisão de chamar demais mulheres 
para ouvir o que elas têm a dizer. Nesse espaço de decisão, elas têm um 
assunto para discutir, na verdade, nada é discutido, apenas concordam 
e fica combinado o dia e período de trabalho, em quantos dias será 
feito aquele trabalho. Na verdade, os dias são definidos conforme o 
tamanho de cada atividade, por exemplo, colheita de mandioca para 
o dono da festa yamurikumã, vai durar mais ou menos uma semana, 
porque as mulheres que são responsáveis já viram com antecedência 
o tamanho da roça. Com isso, elas já têm ideia dos dias para terminar 
e entregar o polvilho seco, bem pronto para o dono da roça, o mesmo 
dono da festa yamurikumã.
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Nesse período de atividade de colheita de mandioca, ou seja, 
período de armazenamento de polvilho, as mulheres se animam 
bastante, fazendo muitos movimentos de festa yamurikumã todos os 
dias. Umas trabalhando e outras dançando e cantando, passando e 
entrando de casa em casa. Quando é à tarde, todas as mulheres se 
reúnem no centro da aldeia (pátio da aldeia) e elas dançam e cantam 
em um grupo só até anoitecer. Elas param para descansar e no outro 
dia continuam o trabalho. Assim, a rotina delas vai se repetindo até no 
dia de término das atividades delas.

Nesse tipo de trabalho, o dono da festa ou o dono da roça e da 
casa também tem muita responsabilidade para cuidar desse grupo de 
trabalho. Apesar de que o grupo de trabalho, ou seja, a comunidade 
está ajudando a terminar logo aquele certo de trabalho. Nessa hora, 
a pessoa que está sendo ajudada, também, ele com a família tem 
muito trabalho para cuidar desse grupo. A família precisa fazer os 
movimentos, os homens precisam ir à pescaria para alimentar o grupo, 
as mulheres da família precisam preparar beijú de mandioca, mingau 
de beijú, e buscar lenhas para manter esses preparos dos alimentos. 
Todos os dias o dono e a família têm que oferecer comidas para o 
grupo de mutirão, e até o dia de término do trabalho.

Então, na verdade, os dois acabam dando muito trabalho 
puxado, nesse período de mutirão. Estou me referindo mais à colheita 
mandioca e à construção de uma oca. São essas atividades que são 
mais pesadas que o grupo faz dentro da comunidade. Existem outras 
atividades, só que são mais fácies de fazer e termina tão rápido, por 
exemplo, limpeza da aldeia, limpeza das roças, entre outras que 
também são feitas em mutirão.





Marília Conceição Nogueira

MARÍLIA: DIÁRIO DE UMA MULHER 
MARANHENSE

CAPÍTULO 4
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Oi! Eu me chamo Marília, Lila para a minha família. Tenho 
52 anos, moro em Imperatriz, cidade do Estado do 

Maranhão. Sou filha de Manoel da Costa Nogueira e Antonina Conceição 
Nogueira e mãe de Juliana Conceição Nogueira e Caio Vinícius Nogueira.

Na minha vida, tive muitas idas e voltas, especificamente, do 
Maranhão para o Mato Grosso, sempre fugindo dos momentos difíceis, 
mas sempre tive uma família que me apoiou, por isso, não sucumbi. 

Morei muitos anos em Cuiabá, cidade que eu amo. Tenho dois 
filhos, uma de 34 anos, fonoaudióloga, muito estudiosa, esforçada; e 
outro de 26 anos, ainda na faculdade. Eu sou muito abençoada, tenho 
filhos maravilhosos, como mãe solo, passamos muitas dificuldades... 
Aos 33 anos, ingressei na faculdade de 
Letras na Univag. Depois de algum tempo, 
consegui entrar pra UFMT, onde me formei.

Eu sempre quis escrever um livro. 
Desde bem jovem, quando me vi passar por 
aquilo que seria o meu maior desafio, na 
época, até ser realmente diagnosticada com 
transtorno bipolar. Tiveram longos anos, eu 
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sempre tive essa sombra para me amedrontar, sempre senti medo de 
enfrentar determinadas situações, sempre com receio. Falar disso aqui 
é libertador, antigamente eu evitava. Mas hoje não vejo problemas. 
Foram várias quedas por conta desse problema que eu nunca quis 
aceitar. Vários sonhos deixados de lado, especialmente, o de lecionar, 
ensinar, ser professora de fato. Quando me formei eu tinha sonhos, 
especialmente, o de exercer esta profissão, eu queria algo que me desse 
mais estabilidade, como passar em um concurso! Tive que guardar na 
gaveta meu diploma e deixar de lado meu sonho!

Entre tantas dores, a de perder 
minha mãe foi a mais difícil. Minha mãe 
era minha rainha, era perfeita. Quando 
ela partiu, eu já tinha meus dois filhos, 
Juliana e Caio Vinicius. Ela esteve sempre 
ao meu lado, o sonho dela era me ver 
casada e feliz. Sempre foi o meu também, 
por muito tempo! Mas hoje, aos 52 anos 
de idade, não penso mais nisso. Não me 
acho velha, mas a gente amadurece e 
passa a ter outras prioridades. A vida nos 
modifica, passamos por fases. 

Depois de muito buscar respostas, ao longo da vida eu 
entendi que tudo em nossas vidas tem um motivo, nada é por acaso 
e carmas existem, nós não podemos fugir deles. Passei por várias 
situações. Claro, tive momentos maravilhosos também, receber o meu 
diploma do curso de Letras foi algo fantástico. Fui representada por 
uma grande amiga, no ritual de colação de grau e, assim, consegui 
concluir o curso. Era algo que eu sonhava, foi uma superação. Depois 
veio a formatura da minha filha, ela se tornou uma grande profissio-
nal, dedicada, responsável, faz tudo com muito amor. Posso dizer que 
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sou uma mulher de muita sorte. Aliás, uma mulher com merecimen-
tos, conquistas, acredito que o universo é justo, nos devolve na mesma 
proporção que doamos. 

Escrever sempre foi algo muito desejado. Às vezes me falta 
inspiração, mesmo tendo tantas coisas para contar. Eu venho de 
uma família bem estruturada, no início. Na minha infância, meu pai 
era político, do interior do Maranhão, homem bom, honesto, queria 
ajudar a todos, e ajudava. Naquela época, minha mãe tinha herdado 
terras e gados, tínhamos muita fartura. Com o passar dos anos, meu 
pai começou a se desfazer dos bens que tínhamos, devido ao seu jeito 
bom de ser! Alguns anos, atuou como vereador e vice-prefeito.

Durante a minha infância, minhas irmãs mais velhas 
começaram a fazer teatro aqui na minha cidade. Já adolescentes, 
eram muito participativas e nós, as menores, achávamos o máximo 
tudo aquilo. Chegaram a fazer um circo em nosso quintal, cobravam 
entrada e tudo mais, vendiam pipoca. Era uma diversão, nossa infância 
foi muito ingênua, com muitas brincadeiras da época, piqueniques 
debaixo das mangueiras. Nós passávamos horas, com a nossa 
imaginação, viajamos o mundo, fomos uma geração intensa, banho de 
chuva sempre tinha e nunca ficávamos doentes.

Quando minha mãe desencarnou eu estava terminando o 
meu curso de cabeleireira que havia ganhado da minha madrinha. Aí 
começava a minha jornada na área da beleza, foram anos de muita 
dedicação. Amo transformar as pessoas, colorir um cabelo, muitas 
histórias, salões lotados, noites de festas, formaturas, casamentos que, 
quando era da família, eu sempre chegava atrasada rsrsrs. Aprendi 
muito com excelentes colegas que tive, adquiri também algumas 
dores, claro!
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Quando engravidei do meu filho, aos 26 anos, minha família, 
como sempre, me apoiou em tudo. Com 4 meses de gestação, vim para 
o Maranhão (nessa época eu morava em Cuiabá), passei o restante da 
gravidez e depois quando meu filho, já estava com 5 meses de vida, 
nós voltamos. 

Nesse período, fui trabalhar fora e em casa montei um mini 
salão. Aos finais de semana, meus filhos não tinham muita privacidade, 
pois sempre tinha cliente para atender. Eu fazia de tudo para não faltar 
o necessário. 

Quando eu terminei a faculdade, eu achava que tudo ia 
mudar. Mas eu tive que dar outro rumo para minha vida. Voltar para 
o Maranhão para cuidar do meu pai. Não me arrependo, faria tudo 
de novo. Mas só mudaria algumas coisas, acho que iria enfrentar os 
meus medos e correr atrás dos meus sonhos. O fato de ser bipolar 
me fez temer o novo, o desafio. Por isso, hoje eu me dou o direito de 
estar aqui traçando essas linhas. Quero voar... Quero viver... Contar a 
minha experiência... Quero que o mundo saiba que ser bipolar não nos 
limita a nada... Podemos ser o que quisermos.

Quando eu comecei a cursar Letras, sempre achei que um 
dia escreveria um livro, claro que, na verdade, eu não acreditava no 
meu sonho, mais os anos se passaram e aqui estou.  Há alguns meses, 
quando minha amiga e professora Jussara Meira me falou sobre o 
projeto Teresa de Benguela, achei pouco provável, não me interessei 
muito. Cheguei a dizer, antes da primeira oficina, que não participa-
ria.  Hoje, passados todos os nossos encontros com a professora Suety, 
estou certa de que fiz a melhor escolha. 

Sempre gostei muito de escrever e hoje entendo o porquê. A 
escrita, assim como a leitura, nos faz viajar o mundo. Por isso, nós, 
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mulheres que fazemos parte desse projeto, fomos presenteadas com 
essa oportunidade e estamos muito gratas.

Escrever sempre foi um sonho, falar das minhas experiên-
cias, contar como foi difícil chegar até aqui. Agora, a sensação de 
saber que nunca desisti de mim é muito boa, mesmo que por muitas 
vezes tendo que juntar os pedaços. A bipolaridade te coloca em dois 
mundos bem distintos, a realidade você não quer ver, ela está ali, mas 
você não consegue enxergar e a fantasia que é uma constante, você se 
acha a pessoa mais importante, você se coloca num lugar de destaque 
e acha que todos também fazem isso, você acredita piamente que 
todos te observam e ainda tenta fazer tudo para não ser julgada, acha 
que sempre vai acontecer algo de muito bom... Há 37 anos, quando 
eu me vi pela primeira vez nessa situação, ninguém sabia do que se 
tratava, foi preciso muito tempo para que os médicos e minha família  
entendessem. Quando fiquei sabendo que era mais comum do que 
eu supunha, que existem até pessoas famosas que são bipolares, de 
repente, eu comecei a me ver com outros olhos, parei de sentir tanta 
vergonha e foi aí que comecei a falar mais sobre isso. 

Meus pais sofreram muito. Toda a minha família, aliás. Foram 
muitas idas ao psiquiatra, havia 5 anos que eu não tinha crises, quando 
no Carnaval de 2020 aconteceu o que eu mais temia, eu fiquei mal. 
Graças à Deus que não existem mais aquelas clínicas. Sim, eu não tenho 
boas lembranças. Dessa vez, minha família, com toda a experiência ao 
longo dos anos, soube direitinho como agir, foram dias difíceis, eles 
foram incansáveis, revezando com as amigas, tivemos noites e dias 
longos. 

Depois de um mês eu tinha uma viagem marcada para São 
Paulo e, chegando lá, começou a pandemia. Com isso, eu fiquei dois 
meses na casa da minha filha, uma prova de fogo. Longe da minha 
casa e dos meus cachorros... Chorei muito. Mas Ribeirão Pires é tão 
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linda! Eu aproveitei ao máximo, mesmo com tanta restrição, eu fazia 
caminhada, me exercitava, aproveitando o friozinho.

Não quero mais ver a vida passar por mim, enquanto eu 
fico dando desculpas. Quero enfrentar os meus medos, chega de me 
esconder do que passou... Ah!!! A vida é rápida e quando você vê, se 
passaram vinte, trinta anos. Lamentar? Não adianta!

Quando eu percebi que criaria meus filhos sozinha (digo sem 
pai), eu nunca me esquivei, eu não tive medo, educá-los e protegê-los 
foi a melhor experiência, mesmo com todas as pedras que encontrei 
pelo caminho, mesmo com todas as dificuldades... Ser mãe solo num 
mundo cheio de preconceito, machismo e violência... não é animador, 
mas também não é impossível!

FILHOS MEUS

Os filhos que Deus me confiou 
Outrora talvez já tenham sido
Como saber os desígnios do Criador?
De repente com eles já tenha vivido...
Acredito num passado distante 
Com outras histórias escritas 
Sinto que por aqui já passamos 
Em idas e vindas distintas....
Deus seria muito injusto, com muitos dos filhos seus...
Dando à alguns a fartura e a outros, esqueceu?

Ah! Mas a misericórdia de Deus é infinita
Eu sempre pensei assim
E como “nada é por acaso!”
Os deu de volta para mim...
Porque histórias mal resolvidas precisam de reajuste 
Mesmo que demore outra vida... mesmo que ainda custe!
“Filhos meus”...
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EU TENHO PRESSA

Eu quero ser dona de mim
Quero me permitir
Quero sonhar, aprender e nunca deixar
de sorrir 
Quero ousar, ser livre e conquistar coisas
que nunca tive
Quero realizar sonhos, me amar sem
medidas 
Quero curar todas as minhas feridas 
Quero correr na chuva e encarar a
escuridão 
Quero aprender com o mundo e ter uma
direção 
Quero amar, me entregar, mesmo que eu possa sofrer
Quero chorar sorrindo mais intensamente 
Quero viver...

A DESPEDIDA

Às vezes, acontecem fatos que nos levam a repensar toda a 
nossa trajetória, quando a dor da perda nos surpreende podemos 
refletir ainda mais sobre aquilo que almejamos para nós. Por mais 
que a pessoa não seja da família, mas que nos era muito querida, 
entendemos que a vida é muito curta para não aproveitarmos cada 
segundo. Nesses dois últimos dias (novembro de 2021), o Brasil 
chorou a partida de uma grande estrela que, no maior momento da sua 
vida, no auge da carreira, nos deixou num trágico acidente, a Marília 
Mendonça. E isso me fez repensar sobre a minha vida. Sobre todas as 
vezes que deixei algo para depois, para mais tarde. Então, temos que 
viver intensamente. E fazer parte desse projeto, me fez ver o quanto 
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sou privilegiada, o quanto a vida está me dando a chance de fazer algo 
que, sozinha, talvez não fosse possível.

O TEMPO

Estava eu aqui no meu salão refletindo sobre o tempo. Duas 
clientes desmarcaram seus horários, uma seguida da outra, e eu fiquei 
a pensar... O tempo... Sempre estamos a esperar por alguma coisa, 
uma visita, um final de semana ou uma viagem bacana. 

Um dia de sol ou uma refrescante chuva... Uma saída com os 
amigos, aquela velha turma... Muitos de nós passam a vida esperando 
um grande amor e muitas vezes nem percebe que a sua chance já 
passou. 

Eu espero um futuro melhor 

Para os pequeninos que agora nascem 

Desejo uma nova era... e que todos os conflitos passem...

Espero que a humanidade evolua o suficiente para que sinta 
empatia e que essa geração se ame dia após dia...

Sei que no futuro tudo é muito incerto... Mas para se ter uma 
boa colheita temos que fazer de coração aberto...

Esperemos e tenhamos fé que para tudo tem a mão de Deus 

Seu amor é infinito e sempre acolhe os filhos Seus.

MEU PAI NA POLÍTICA. E EU?

Um dia eu senti vontade de saber mais sobre política. Meu 
pai, como bom e honesto vereador do interior aqui do Maranhão, 
me inspirava. Eu achava lindo como ele ajudava quem chegasse até 
ele, sempre dava um jeitinho em tudo... Antes do meu nascimento, 
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morando numa pequena cidade, até farmácia ele teve, tudo ele 
resolvia... Meu pai era honesto demais para estar nesse meio... Por 
três mandatos ele ocupou uma vaga na Câmara da tal cidade. A nossa 
infância inteira tivemos contato com os seus amigos políticos, a quem 
nós chamávamos de tios... Infância com muita fartura... Mas falando 
da minha vontade de ingressar nesse meio... do jeito que ela veio 
deixei passar, não tem jeito, não dá para mudar certas coisas, não nessa 
geração! Enquanto isso, eu envio boas energias para que um dia bem 
próximo apareça um cidadão de bem e que não se deixe corromper... 
Diz o ditado que quem espera sempre alcança... 😅

LADRÃO NO SALÃO

Durante todos esses anos de salão de beleza, aconteceram 
alguns episódios bons, engraçados, tristes ou tensos... Certa vez, 
estávamos quase encerrando o expediente quando entrou um rapaz 
no salão... Eu me adiantei para dizer que já estávamos fechando... De 
repente, ele tira um 38 de baixo da camisa, eu paralisei... Estávamos 
atendendo a última cliente que estava acanhada com a filha de 2 anos.

O assaltante nos trancou na parte dos fundos e começou a 
vasculhar todas as bolsas, a minha só tinha um vale transporte rsrsrs. 
Porém, a bolsa da dona do salão tinha um saquinho de veludo cheio de 
jóias que havia acabado de tirar do penhor. Mas ele não encontrou. No 
caixa, só restava R$ 107,00 (cento e sete reais), pois o dinheiro daquele 
dia já tinha sido retirado do caixa e estava seguro. 

Durante longos minutos passamos na mira da arma e ele, 
muito nervoso, até tremia as bochechas. Muito tenso... Por fim, ele foi 
embora, nós saímos do cativeiro rsrsrs. Sim, porque nem o cadeado 
para nos trancar lá dentro ele conseguiu encontrar, sendo que estava 
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nas fuças dele. Quando percebemos que havia saído, saímos bem 
devagar, respirando aliviadas. 

Depois de alguns minutos a dona do salão, boa devota de São 
Benedito, foi agradecer ao Santo... Para nossa surpresa, caiu desmaiado 
depois de todo o ocorrido rsrsrs. Foi o assunto do mês. Depois de tudo, 
só conseguimos rir da situação!!!😄😅

FORÇA NAS CANELAS

Sempre gostei de fazer caminhada. Um dia, há muito tempo 
atrás, uma amiga e eu fomos desbravar um bairro muito simpático, 
aqui, próximo à nossa casa. Íamos conversando muito animadas, 
achando que estávamos arrasando.

Depois de algum tempo, quando já estávamos cansadas e 
já íamos voltar, apareceu um belo cão que ficou a nos observar.  De 
repente, ele começou a correr atrás de nós! Saímos em disparada, com 
muito medo, gritando e correndo muito. 

O medo era tanto que corríamos sem olhar para trás, não sei 
onde arrumamos tanta força nas canelas... Já tínhamos percorrido um 
longo trajeto rsrsrsrs. Quando, de repente, olhei para trás e percebi que 
o pobre cão já tinha parado há muito tempo rsrsrs. Acho que ele não 
aguentou o nosso pique. Paramos sem fôlego e começamos a sorrir 
de nós mesmas! O medo faz com que tomemos atitudes que nunca 
imaginamos. Nunca esqueci daquela fatídica caminhada. Ainda bem 
que naquela época eu devia ter uns 12 anos, porque se fosse hoje... 
Ah!!! Ele teria me alcançado rapidinho!
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AMIZADE

Amigos de uma vida
Amigos de alma
Daquele tipo que te coloca pra cima e sempre te acalma
Amizade construímos, colocando afeto e confiança
Pois amigos verdadeiros são riquezas, são bonança!
Na minha primeira infância, eu tinha duas que eu não largava
Fazíamos tudo juntas, inclusive estudava...
Ah! Como eram saudáveis as brincadeiras daquela época
Pique esconde, amarelinha, camaleão e bate latinha...
Agradeço ao universo por todas as amizades
Pois, por onde andei sempre deixei saudades
Deste mundo não levamos nada 
A não ser as lembranças
Então, seja amigo verdadeiro, ame, abrace, seja fiel, seja parceiro
Aos céus eu elevo sempre meus pensamentos
Pedindo a Deus proteção, saúde e merecimento 
De nessa vida encontrar amigos de coração
E sempre deles levar uma preciosa lição!

AS COISAS DO CORAÇÃO

Quero que um dia o amor me encontre de coração leve, sem ansiedade 
e sem pressa, com paz na alma... 
Amor inocente, sem cobranças, com confiança.
Quero amar sem medida, sem culpa, como se não houvesse amanhã... 
ter cumplicidade e entrega...
Fazer pelo outro tudo que couber dentro do meu amor, dar afeto e 
cuidado 
Quero ter a liberdade de sair por aí... 
Viajar, experimentar o vento no rosto, a chuva, até mesmo um beijo 
molhado...
O amor não mede esforços, não culpa, não julga, mas também não 
abusa, não ultraja, não aprisiona...
Quando almas gêmeas se reencontram é mágico...
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LIBERDADE

É nobre esse sentimento, vamos ser gratos por todos os momentos, 
uns de dor, angústia, temor, mais tantos outros de amor!
Vamos ser gratos ao Pai do céu por tudo que ele nos dá, saúde, família, 
nos deu também um lar!
Gratidão também por andar, sentir e ter o direito de ir e vir...
Sentindo a liberdade pulsar.
Assim podemos lembrar de um passado real, aquele que torturava e 
mandava para o exílio pais de família, artistas, uma geração oprimida 
pelo poder, pela ganância, pela opressão.
Tempos esses que eu não quero que volte, pois era sofrimento e dor,
chegava até a morte.
Essa época que as pessoas não tinham nenhum direito, fazer, falar ou 
pensar, todos já se tornavam suspeitos. 
Um tempo de sofrimento, que não havia respeito....
Ser mulher, gay ou negro era um grande motivo para a pessoa ser
perseguida...
Mas as décadas se passaram, algumas coisas mudaram, hoje em dia 
mulheres votam, empreendem, algumas até governam.  
Mas a luta continua, pois ainda há preconceito. 
Há muito o que ser mudado.
Queremos o nosso direito, por muito tempo negado. 
Traçar o próprio destino, escolhendo uma profissão, com muito amor 
e carinho. 
Ser mãe, esposa e filha, mas também ser o que quiser.
Não importa a profissão, juíza, delegada, médica, ou ainda cientista,
astronauta.
O que está em pauta é a liberdade de ser mulher!

TRISTEZA

Assunto muito falado em todas as classes sociais 
Começa devagarinho, vai te envolvendo aos pouquinhos e sabemos
do que ela é capaz
Muita gente chama de frescura, o nome dela é depressão
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Eu já tive algumas vezes, sou só uma em um milhão 
É chamada de doença do século e já levou muita gente a tirar a própria
vida
Quando alguém da sua família, amigo ou vizinho, se encontrar com
uma grande tristeza, converse, pergunte com muita delicadeza, muitas
pessoas têm vergonha, se escondem, é muita tristeza! 
Todos nós temos problemas, uns maiores, outros não
Sabemos das angústias da vida, lutas, decepção!
O preconceito ainda atrapalha muito a procurar um profissional
Se enganam aqueles que não entendem que o tratamento é eficaz e
gradual
A psicoterapia é muito importante falar
Ajuda todo mundo a se reconectar 
Eu dou muito valor a todos os profissionais que cuidam da saúde
mental 
Vamos nos conscientizar, vamos abrir nossas mentes para combater
esse mal!

O AMOR

Sentimento nobre, capaz de nos modificar...
Ah! Um grande amor ainda quero encontrar....
Um dia eu encontrei alguém que me fez muito feliz
Mas a vida o levou para longe e nada saiu como eu quis...
Pudera eu ainda tê-lo ao meu lado, para que juntos pudéssemos viver
Embora eu entenda que na vida não basta querer...
Almas gêmeas sei que fomos 
E ali já houvera uma história, mas acredito que não seria mais como 
outrora...
A felicidade não depende só de um...
O outro também precisa se doar
Pois para escrever uma história é necessário se entregar...



Aianuke Wasitxuwalu

HISTÓRIA DE VIDA E CULTURA DE 
AIANUKE WASITXUWALU

CAPÍTULO 5
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Eu sou filha do cacique Atamai Waura. Ele quem comandava 
a aldeia, porque ele era cacique.

Meu pai faleceu em 2012, no mês de agosto.

Sou mulher indígena original. Não sou mestiça de branco. 
Porém, sou considerada mestiça de indígena porque minha mãe é da 
etnia Trumai e o meu pai Waurá. Mas, eu não me considero como etnia 
Trumai, me considero como Waurá porque eu falo na língua do meu 
pai, eu nasci na aldeia dele, Piyulaga. Eu estudei na aldeia Piyulaga, 
eu fui a única mulher que se interessou pelo estudo. Era eu, sozinha, 
em 1980. Outras mulheres me zombavam porque eu andava no meio 
dos homens. As mulheres me falavam que era feio andar no meio dos 
homens, mas eu nunca dava ouvido para elas, sempre fui criticada por 
causa dos estudos. 

Naquela época, eu fui zombada por causa do meu estudo, 
porque não existia o pensamento que eu podia estudar. Eu tinha muita 
dificuldade para entender português, era difícil para mim, mesmo 
assim eu ia para aprender. Primeira professora minha chamava 



MULHERES EM VERSOS E PROSAS

71

Margareth, não me lembro mais seu nome completo. Ela foi a primeira 
professora dos indígenas da aldeia piyulaga, eu não apreendia nada 
com ela.

Depois, outro professor entrou 
para dar aula para nós, na aldeia. E com 
ele eu aprendi a falar português e ler 
também. Ele era casado com a técnica de 
enfermagem. Eu acompanhava e também 
eu interessei pelo trabalho dela. Eu pedi 
para ela me ensinar, para eu aprender 
com ela, para mim era só pegar na prática, 
e dava medicação, mas não era assim que 
funcionava.

Mas ela me ensinou para aprender na prática, até que eu 
aprendi, depois eu saí, fui para a cidade morar junto com minha irmã. 
Meu sonho era estudar na cidade. Mas o marido dela não deixou eu 
estudar na escola. Fiquei dois anos em Brasília, eu tentando entrar na 
escola da cidade, meu cunhado era contra os indígenas estudar na 
cidade, depois voltei para a aldeia, me casei com indígena. Eu construí 
minha família, tenho 4 filhos.

Depois eu me inscrevi no estudo diferenciado para me formar 
como agente de saúde dos indígenas. Foi em 2003, eu consegui fazer 
curso diferenciado através do DSEI Xingu.

Eu me formei, trabalhei na Saúde, nunca deixei de ser mulher 
indígena, tenho orgulho de ser índia.

Depois teve mudança no DSEI e eu perdi meu cargo de 
emprego, meu sonho era trabalhar com meus povos, cuidar da saúde 
dos meus povos, mas não deu certo.
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Hoje sou vó, já tenho netinho. Hoje estou lutando por ele para 
ter bom atendimento para ele.

Hoje moro na cidade, sou separada dos pais dos meus filhos, 
estou morando com branco, funcionário da Funai e indigenista. Não 
por isso vou deixar de ser indígena.

Hoje minha luta é pelos meus netos, desenvolver plantação de 
arroz, feijão, milho, no local onde foi desmatado. Mas não está sendo 
fácil para fazer esse trabalho.

Não porque eu quero ver meus netos como rico, como 
fazendeiros. Não. Porque eu pensei nisso para produzir. Hoje, nós, 
indígenas, precisamos ter atendimento bom para pagar medicação, 
hospital, tudo.

Finalizando minha fala, eu tenho orgulho de ser filha de 
cacique, neta do cacique Kuwamoto. Aianuke Waura.

QUAIS SÃO OS PREFERIDOS DA ALIMENTAÇÃO 
DOS POVOS XINGUANOS?

Peixe de pirão, assado, moqueado.

Beiju, tapioca, sal de água pé. 

Eu escutava meu avô Malakuyawa que proibia alguma coisa 
para não comer. Principalmente caças, falava que caça faz mal para 
as pessoas. Prejudica a saúde das crianças, então, por isso, nós não 
comemos muitas caças. Até peixe grande ele proibia também. Pirarara, 
pintado, peixe cachorro também etc. Meu avô falava que trazia cansaço 
para as pessoas. Mas hoje não existe mais essa orientação para os 
povos dos Waura.

Mudou a nossa alimentação. Hoje os povos estão se 
alimentando com frango, carne de vaca, tudo o que aparece na frente 
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para comer, nós comemos. Os antigos não tinham café, açúcar, leite, 
refrigerante.  Os antigos não tinham conhecimento com isso, o que era 
café da manhã dos povos do Xingu: Caldo de mandioca. Mulheres 
buscavam na roça para fazer. Tem que preparar  tudo, ralar, lavar 
com água, depois as mulheres cozinham na panela de barro, até tirar 
todo o veneno da mandioca. Quando fica pronto, bem de tardezinha, 
as mulheres esfriam para beber, depois cobre com esteira, ou com 
madeira, ou com tacho.

Amanhecendo, às 3 ou às 4 da manhã, a mulher levanta, vai 
lá tirar aquela que ela fez ontem, de caldo de mandioca, e nos chamar 
para beber, para dar para o marido e para os filhos.	 Às 5 da manhã, 
a mulher faz beiju para comer, quem tiver peixe na casa, eles comem 
mais cedo, é isso café da manhã dos povos indígenas. Hoje não tem 
mais isso, a gente já se acostumou com café e leite. Nossa alimentação 
mudou muito, com nossa mudança de alimentação, nossa saúde 
começou a agravar, hoje já tem diabético, colesterol alto, pressão 
alterada, tudo tudo. Os antigos não tinham esses problemas.

Finalizando, esse é o meu conhecimento, um pouco pelos 
antigos.





Gabrielle Cavalcante Targa

MINHA QUEDA EM ASCENSÃO

CAPÍTULO 6
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Gabrielle Cavalcante Targa, 
estudante do ensino médio, 

do Instituto Federal do Mato Grosso, 
Campos São Vicente, cursando atualmente 
(2021) meu último ano do ensino técnico. 
Moro em Cuiabá - MT, tenho 17 anos, e 
sou a mais nova das escritoras do livro.

Um grande prodígio em ascensão, 
eu diria.

Não seria tão modesta e narcisista 
se não fosse a verdade, porém esta sou 
eu. Conhecida pelos meus fiéis leitores 
e leitoras como Stormi o Dragão da 
tempestade. 

Tão voraz, tão caótica. Essa é a Tempestade. Tão linda e 
majestosa. Essa é Stormi.

ESCREVA QUERIDOS SENTIMENTOS

Queridos sentimentos, eu estou escrevendo esta carta para 
vocês. Por todas as vezes que eu tive que segurar meu choro, porque 
estava sendo fraca em demonstrar que não consigo. 

Queridos sentimentos, me desculpem por privarem vocês de 
sentir qualquer coisa novamente, estou fazendo isso por puro amor. 

Não quero ver vocês sendo destruídos novamente, e tendo 
que sofrer para se reconstruírem e não conseguir mudar nada, porque 
estou ocupada demais pensando em me manter estável. 
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Queridos sentimentos, eu sei que vocês são incríveis, a cada 
batida do meu coração, por cada lágrima que eu derramei, por cada 
partícula de felicidade que eu senti. Vocês são o meu bem mais 
precioso, e não quero ver vocês sendo destruídos de novo por alguém 
que não sabe dar o devido valor a eles. 

Não estou falando de ninguém, estou falando de mim, por 
tratar vocês tão mal e nunca me importar realmente com vocês. Por 
sempre negar minha própria natureza e deixar que qualquer um 
entregue e faça eu me entregar a eles. 

Queridos sentimentos, de sua insuportável dona. Eu amo 
vocês.

✨ MY LITTLE MOONLIGHT 🌙

Hoje eu deixei que minha alma corresse com a luz da lua.

Hoje eu deixei que meu coração descansasse em paz sendo 
banhado pelo brilho.

Hoje eu deixei a luz entrar dentro de mim, ela já conhecia o 
caminho que há muito tempo eu não a deixava entrar.

Hoje banhei-me com sua calmaria e sua afeição, deixei que ela 
levasse embora a raiva.

Hoje minha mãe chamou, chamou por sua filha para que ela 
recebesse afeto.

Me senti abraçada por felicidade, me senti livre e leve, me 
senti amada e acolhida.
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NOITE E DIA ☀️

Me observei pensando hoje, como o dia poderia ser tão cruel?

Quente e impiedoso, um dia de calor poderia facilmente me 
queimar viva e transformar minha pele em pó.

Tão cruel e tenebroso, tão assustador e arrogante.

Como ele pode ser tão injusto com aqueles que sofrem?

Minha pele queima, meus olhos ardem, suor escorre, ajude-me! 
Diminua meus dias tristes e queime meus machucados!

Ah noite, minha pele chora, sua ternura e seu frio me abraçam 
como filha, sinto seus braços gélidos e seu coração frio e brilhante!

Abrace-me mãe lua, leve embora consigo, para as estrelas, toda 
a dor que carrego durante o dia, leve embora todo meu sofrimento, e 
traga-me as mais belas canções e poesias!

Recitadas sobre sua linda luz prata, oh mãe lua. Amo-te tanto, 
simplesmente te amo...

MEMÓRIAS DE UM SOLDADO

Como os mesmos pés que vagavam pela terra, eu adentrei 
aquele campo florido, meu corpo cansado continuou a caminhada 
pelo campo florido, deixei que meu corpo me levasse, pois não havia 
mais forças para lutar contra. 

Quando avistei ao longe a casa onde eu tive minhas melhores 
memórias, deixei que minha mente fosse levada com o cheiro da 
grama molhada e as memórias de uma infância farta. 

Algo muito distante, um doce cheiro de vida percorreu sobre 
meus pensamentos, quando abri meus olhos. O dia estava ensolarado, 
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porém não daqueles que queimava meu couro, mas sim daqueles que 
gostava de sentar na grama com minha mãe para um piquenique.

As lembranças daquelas tardes invadiam meus pensamentos, 
meu corpo se tornou leve e parecia que tudo era uma brisa fresca 
em meu coração. Meu pequeno sonho começou ali, naquela tarde de 
primavera.

— Mamãe! Mamãe! Quando eu crescer, eu vou ser um grande 
soldado mama! Vou proteger você e a nana dos homens maus Mama!

— É mesmo meu amor? Com certeza você será um grande 
soldado, a mamãe vai ficar muito orgulhosa de você meu pequeno 
guerreiro! 

A memória e as palavras de minha mãe me enchiam de 
esperanças e sonhos, aquilo parecia uma grande brincadeira de 
criança, mas a guerra não é uma brincadeira.

Quando me alistei, não sabia que provaria do próprio inferno 
na terra, a guerra e para os de sangue forte, para os bravos e destemidos. 
E estar disposto a morrer por quem não se conhece, e viver lutando 
bravamente sem ter medo de morrer ou se arriscar. 

A verdadeira guerra se luta todos os dias, as mortes, os gritos, 
o desespero no olhar dos inocentes e as balas que perfuraram meus 
inimigos. Isso sim é a vida real, isso sim a verdadeira guerra, ser um 
soldado requer muita sanidade e coragem. 

E eu não tinha essa coragem, eu perdi a coragem depois da 
morte da minha mãe e minha irmã. Que tipo de soldado eu seria? Não 
consegui nem mesmo me proteger. Ferido, cansado, exausto e sobre-
carregado. 
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Meu corpo já não aguentava mais, o sangue escorrendo por 
entre meu braço e estômago faziam com que eu caísse lentamente 
sobre a grama. 

A essa altura, as memórias com o presente e o passado se 
misturavam com as da guerra. Os tiros e as risadas de uma doce 
infância. 

Todas elas ali, dentro de um pequeno espaço em minha cabeça, 
a dor já nem era tão forte e importante assim, a escuridão começou a 
tomar conta de minha visão. 

Tudo se tornou leve e suave, como a brisa daquela tarde de 
primavera, eu conseguia me ver correndo livremente sobre aqueles 
campos de verão inundados de coisas boas. 

A guerra é para os de sangue forte, a morte e o desespero 
fazem parte dela agora, os mortos em combate, com a bravura estarão 
atormentados eternamente sob o choro de milhões de inocentes e 
guerrilheiros. 

A guerra é um lugar para os de sangue forte. 

— Ei irmão, o que está dizendo? Venha! Vamos brincar! A 
mamãe já nos chama para o almoço.

— Eu já estou indo, Nana... Estou indo...

APEGO

Tenho muito apego a você 
Está comigo desde sempre, nos meus piores momentos
Você nunca me abandona 
Eu tenho muito medo de não te sentir mais 
De não conseguir mais te ver 
Eu sou tão apegada a você 
A você que vai sempre me proteger 
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Das boas sensações, você me ama tanto assim? 
Me protegeu sabendo que iria doer, e olha só! 
Não dói mais, porque não sinto mais nada além de vazio 
Sim, e você querido e triste vazio 
O vazio que me acompanha, a melancólica que me banha 
Todas as manhãs você me pede para ficar na cama, mesmo sabendo
que preciso levantar 
Preciso reagir e lutar 
Mas sou tão apegada a você que ainda te mantenho aqui 
O que seria de mim sem você Depressão?

A TRAVA

E como uma barreira, invisível
É assim que as outras pessoas me veem também 
Invisível
A trava me impede de fazer contato, mas eu estou sentada abraçada 
aos meus joelhos 
A brisa de chuva
Os céus negros, o vento não é cortante, é reconfortante

Mas meu corpo treme, o pânico me invade 
“O que estou fazendo aqui?”
O pânico me invade, meus músculos tencionam, e eu fujo para mais 
dentro 
Dentro desse campo invisível

Ele bloqueia minhas emoções e faz o pânico trazer as memórias de 
traumas antigos 

Tão antigos que nem consigo me lembrar, apenas a sensação me
invade. 

Eu preciso destravar, essa trava que me prende. 
Me prende a mim mesma, como me sentir viva estando à deriva?
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IMENSA TRISTEZA

Há felicidade em minha dor 
Seu coro deslumbrante escondendo lágrimas cativantes 
A plateia saúda sua cantoria 

Sua euforia os anima, e os cativa
Pergunto-me até onde vai seu sofrimento
Ele se torna o entretenimento

Ó voz angelical 
Nem mesmo seu choro é mortal
Seu esplendor esconde tanta dor 

O que seria de sua ópera sem sua insatisfação. 

Eles veem alegria em sua tristeza 
Você chama atenção deles assim
Seja triste! Chore! E eles ficarão felizes por sua imensa tristeza. 

Faça de tudo pela ópera.

DAYS AGO

há dias que meu canto não pia
há dias que esqueço-me das melodias
há dias que a bebida não melhora a fadiga
há dias que eu gostaria de não ver a luz do dia

há dias que eu gostaria de esquecer que te amei um dia
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SENTIMENTOS NÃO SÃO A MINHA PRAIA

Nadando nas ondas da tristeza, o que há de bom em namorar?
Caminhando sobre a praia, haverá sempre o passo mais difícil, superar
Sentindo a brisa marítima, o que leva alguém a se apaixonar? 

Ouça o som das ondas, não vejo razão para me enganar
Caminhando sobre a praia, sempre acabará e, depois, o que fará? 
A dor, o sofrimento, valeram a pena por amor? 

É, talvez amor não seja para mim
Eu prefiro observar, assim como vejo o mar 
Me faz sentir feliz

AO MEU MELHOR AMANTE AMIGO

Você nunca vai me amar mesmo, mas você a ama. Se você a ama, estou 
feliz por você. 
Você nunca irá me ver como uma mulher mesmo, eu sou apenas a
melhor 
amiga que você precisa cuidar,sabe esse senso de responsabilidade? 
Eu gostaria que você não tivesse 

Porque você nunca vai me amar mesmo, é desse jeito que deve ser, eu
escolhi assim, eu não mereço seu amor, depois de tudo que passamos,
você merece ser feliz.

Você parece tão feliz quando está com ela, mas está tudo bem, desde 
que você esteja feliz, eu realmente não me importo de esconder isso
de você. 

Você sempre soube, não é? Então preferiu ser meu melhor amigo, foi 
assim que você escondeu também, eu prefiro aqueles que não mentem
para mim, eu prefiro aqueles que não me amam. 

Eu não preciso retribuir de volta, é tão cansativo sustentar esse 
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sentimento em segredo, eu realmente espero que meus esforços não 
sejam em vão. 

Mas está tudo bem, porque você sempre será meu melhor amante 
amigo.

EU QUERIA SER COMO VOCÊ

Ei 
Você sabia? Eu queria ser como você.
Bonita, mais velha, fala baixo.

Ei, eu queria ser como você! 
Você é mais velha, todos olham pra você, nunca te ouvi dizer um 
palavrão.
É bem fácil quando não se está pensando em tudo que aconteceu.

Ei, sua mãe deve ser legal, afinal, você é a única filha dela, ela não te 
culpa pelo fracasso da vida dela ou tem estouros de raiva por causa de 
noites perdidas.
Ei, eu tenho inveja de você, você é tão legal! Todo mundo olha pra 
você, todo mundo te ama.

Ei... Eu queria ser como você, talvez ele me quisesse se eu fosse mais... 
Feminina 
Talvez eles olhassem pra mim se eu tivesse cabelo longo, talvez eles 
me quisessem se eu fosse mais menina. Mas a realidade, é que eu não 
sou você. Eu já fui como você... E eu era infeliz, tão infeliz que nem 
meus olhos eu conseguia encontrar. 

Então por favor, apenas me lembre de como eu não quero ser como 
você.
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ME FAÇA ESQUECER

Tenho que esquecer, esquecer meus sentimentos por você. 
Esquecer a saudade que sinto de você, puxando a fumaça do cigarro. 
Lembra, eu prometi me proteger de você, mas você é um dos piores 
piratas, seu amor me vagueia e me deixa embriagada, embriagada por 
você.

Amor, apenas me faça esquecer que eu preciso de você, eu 
escrevi tantas coisas sobre nós, mas não existe um nós, não existe mais 
eu em você, se foi como uma chuva de verão, ainda diz que me ama, 
mas é um amor pirata, e você sabe que eles são os piores a passar, mas 
espere amor, ainda vou esquecer você.

Trata-me com frieza, esquece-me por dias, como espera que eu 
ame você ainda assim? Ficar bravo não vai resolver essa nossa relação, 
o licor já não sustenta mais, e meus cigarros já acabaram. Amor, apenas 
por esta noite me faça esquecer que eu preciso de você.

ESCREVENDO PARA MEMÓRIAS PASSADAS

Hoje pensei em como poderíamos ter sido amantes. Gostaria 
de não pensar tanto nisso. Talvez as coisas fossem tão diferentes da 
situação atual. 

Porém também pensei como o tempo passa rápido quando 
estamos ocupando nossa mente com o que podíamos fazer, eu sei que 
você não pensa em mim agora. É sim quando está sozinho, à noite, 
sem nada para fazer. 

Então você se ocupa, se afunda em cansaço e coisas que vão 
levar horas para serem feitas, apenas para não pensar em mim. Sim, 
eu também estou fazendo isso. 
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Mas acho isso covarde, porque você não enfrenta seus 
medos como um adulto, e sim está apenas se escondendo deles e não 
resolvendo nada. Então você apenas se ocupa, para manter sua mente 
longe daquele foco, e está tudo bem. Só não se esqueça pelo que está 
lutando. 

Não se esqueça de descansar sempre à noite, de beber água 
quando sua garganta não aguentar mais ao falar com todos. Apenas 
não se esqueça de que você precisa dormir, eu sei como sua mente te 
atormenta e o vazio nela reina, acredite, rezo todos os dias para que 
eu esteja ao seu lado no futuro, para que eu possa te abraçar e sentir 
seu calor em mim. 

Eu simplesmente não consigo desejar outra pessoa além de 
você, mas o que eu estou dizendo... São apenas memórias passadas, 
que eu não deveria escrever.

A VALSA DAS ESTRELAS

Saturno guardou seus anéis, os deixou 

valsando na poeira.

As estrelas dançavam junto ao nosso amor, como dois anjos 
bailando nos céus.

As constelações eram a plateia 

 Rodopios e movimentos rítmicos, a lua e as estrelas são nossos 
acompanhantes.

Nossos olhares se encontrando... nada mais importa além 
daquele espaço, somos duas estrelas entrando em colapso. 

Nossos corpos se atraindo e não se desgrudando, ao ritmo de 
explosões do sistema solar.
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Nosso amor é como brasa, ele queima e se espalha, eu juro que 
não quero perder isso, mas uma hora a chama se apaga.

POR QUEM VOCÊ LUTA?

Por quem lutar. 

A natureza humana é tão patética, mostram seu pior lado quando 
estão 
apaixonados. Fracos, dependentes, são inúteis para qualquer coisa. 

Porém também é seu lado mais forte quando estão em perigo constante, 
por quem lutar quando tudo parece perdido? 

A pequena chama de esperança que você agarra com todas as suas 
forças, e dizer que tudo vai ficar bem contanto que aquela pessoa esteja 
ao seu lado. 

Segurando sua mão, sentindo todas as energias positivas e negativas 
que você esteja transmitindo, cada obstáculo se torna bem mais fácil 
quando se está fazendo por algo ou alguém. 

Pra alguns são seus sonhos, pra outros suas ambições, a maioria por 
amor. 

Mas, por quem você luta quando tudo parece perdido e sua mão não 
tem quem segurar? O que te torna diferente do resto dos humanos 
quando não está lutando pra viver intensamente cada minuto, cada 
segundo, isso te torna mais humano do que qualquer um já foi. 

Viver o agora sem se importar com o passado ou o futuro. Você não 
se importa, contanto que viva o presente. Você luta pelo presente, luta 
cada dia cada vez mais, e isso está te cansando aos poucos.
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Ninguém, talvez dançar na chuva seja seu presente.
Talvez paz dos pensamentos de sua própria cabeça seja pela qual esteja 
lutando, e sentir o presente te torna digno de todo o amor do mundo.

Então, por quem você luta?

STORMI O DRAGÃO

“Eu sou o dragão, eu sou a Tempestade. Eu sou a Stormi”.

Há tanto tempo eu venho alimentado essa criatura 

Com seu ego enorme que quer tudo para si 

Mas ninguém consegue realmente ver como o dragão que eu sou

Essa chama que arde em meu peito, transcende para o resto do corpo 

Soltando fumaça pela boca, eu não cuspo fogo 
Minha alma exala a pura luxúria 

Eu sou meu próprio trono 
Eu vou crescendo aos poucos, como uma labareda que se espalha 

Eu rastejo mesmo tendo asas 
Você não consegue me ver, pois estou na noite amor 
Eu ainda serei o dragão um dia 
A tempestade está crescendo aqui dentro, eu não solto fogo

Sou um dragão da tempestade, meus raios podem alcançar qualquer 
um 

O céu é meu lugar, porém eu vivo na terra, rastejando até que minhas 
asas finalmente se abram

“Não há maior temor em ver como os raios atingem o alvo”.
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